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Chapitre 1 


Gaieté et dynamite 


— Barinia, le jeune étranger est arrivé. 

— Où l’as-tu mis ? 

— Oh ! il est resté dans la loge. 

— Je t'avais dit de le conduire dans le petit salon de Natacha : tu ne 
m'as donc pas compris, Ermolaï ? 

— Excusez-moi, barinia, mais le jeune étranger, lorsque j'ai voulu le 
fouiller, ma envoyé un solide coup de pied dans le ventre. 

— Lui as-tu dit que tout le monde était fouillé avant d’entrer dans la 
propriété, que c'était l’ordre, et que ma mère elle-même s’y soumettait ? 

— Je lui ai dit tout cela, barinia, et je lui ai parlé de la mère de Madame. 

— Qu'est-ce qu'il t’a répondu ? 

— Qu'il n’était pas la mère de Madame. Il était comme enragé. 

— Eh bien, fais-le entrer sans le fouiller. 

— Le pristaff ! ne sera pas content. 

— Je commande. 

Ermolaï s'inclina et descendit dans le jardin. La barinia quitta la 
véranda où elle venait d’avoir cette conversation avec le vieil intendant du 
général Trébassof, son mari, et rentra dans la salle à manger de sa datcha ? 
des Îles où le joyeux conseiller d’empire Ivan Pétrovitch racontait aux 
convives amusés sa dernière farce de chez Cubat. Il y avait là bruyante 
compagnie et le moins gai n’était pas le général qui allongeait sur un fauteuil 
une jambe dont il n'avait pas encore la libre disposition depuis l'avant- 
dernier attentat si fatal à son vieux cocher et à ses deux chevaux pie. La 
bonne farce du toujours aimable Ivan Pétrovitch (un remuant petit vieillard 
au crâne nu comme un œuf) datait de la veille. Après s’être comme il disait 
« récuré la bouche » (car ces messieurs n’ignorent rien de notre belle langue 
française qu’ils parlent comme la leur, et dont ils usent volontiers entre eux 
pour n'être point compris des domestiques), après s’être récuré la bouche 
d’un grand verre de « mousseux, pétillant vin de France », il s’esclaffait : 

— On a bien ri, Féodor Féodorovitch : on avait fait chanter les chœurs, à 
la Barque °, et puis, les bohémiennes parties avec leur musique, on était 
descendu sur la rive pour se dégourdir les jambes et se nettoyer le visage 
dans le frais petit jour, quand une sotnia de cosaques de la garde vint à 
passer. Je connaissais l'officier qui la commandait et je l’invitai à venir 


trinquer à la santé de l'Empereur chez Cubat. Cet officier est un homme, 
Féodor Féodorovitch, qui connaît bien les marques depuis sa plus tendre 
enfance et qui peut se vanter de n’avoir jamais avalé un verre de vin de 
Crimée. Au seul nom de champagne, il crie : « Vive l'Empereur ! » Un vrai 
patriote. Il a accepté. Et nous voilà partis, gais comme des enfants au cœur 
léger qui se rappellent des histoires de l’école. Toute la sotnia suivait, puis 
toute la bande des soupeurs qui jouaient du mirliton et les isvotchiks par 
derrière, à la file : une vraie sainte procession ! Devant Cubat, j’ai honte de 
laisser les compagnons officiers de mon ami à la porte. Je les invite. Ils 
acceptent naturellement. Mais les sous-officiers avaient soif. Je connais la 
discipline. Tu sais, Féodor Féodorovitch, que j'ai toujours été pour la 
discipline. Ce n’est pas parce qu’on est gai, un matin de printemps, qu'il faut 
oublier la discipline. J'ai fait boire les officiers en cabinet particulier et les 
sous-officiers dans la grande salle du restaurant. Quant aux soldats, qui 
avaient soif, eux aussi, je les ai fait boire dans la cour. Ainsi, ma parole, il n’y 
avait pas de fâcheux mélange. Mais voilà que les chevaux hennissaient. 
C’étaient de braves chevaux, Féodor Féodorovitch, qui, eux aussi, voulaient 
boire à la santé de Empereur. J'étais bien embarrassé à cause de la 
discipline. La salle, la cour, tout était plein ! Et je ne pouvais faire monter les 
chevaux en cabinet particulier ! Tout de même, je leur fis porter du 
champagne dans des seaux et c’est alors qu’a eu lieu ce fâcheux mélange que 
je tenais tant à éviter ; un grand mélange de bottes et de sabots de cheval qui 
était bien la chose la plus gaie que j’aie jamais vue de ma vie. Mais les 
chevaux étaient bien les plus joyeux et dansaient comme si on leur avait mis 
une torche sous le ventre et tous, ma parole, étaient prêts à casser la figure de 
leurs cavaliers, pour peu que les hommes ne fussent pas du même avis 
qu'eux sur la route à suivre. À la fenêtre du cabinet particulier, nous 
mourions de plaisir de voir une pareille salade de bottes et de sabots 
dansants. Mais les cavaliers ont ramené tous leurs chevaux à la caserne, avec 
de la patience, parce que les cavaliers de l'Empereur sont les premiers 
cavaliers du monde, Féodor Féodorovitch ! Et nous avons bien ri! À votre 
santé, Matrena Pétrovna. 

Ces dernières gracieuses paroles s’adressaient à la générale Trébassof 
elle-même, qui haussait les épaules aux propos insolites du gai conseiller 
d’empire. Elle n’intervint dans la conversation que pour calmer le général qui 
voulait faire « coller » toute la sotnia au cachot, hommes et chevaux. Et, 
pendant que les convives riaient de l’aventure, elle dit à son mari, de sa voix 
décidée de maîtresse femme : 

— Féodor, tu ne vas pas attacher d'importance à ce que raconte notre 
vieux fou d’Ivan. C’est l’homme le plus imaginatif de la capitale, accompagné 
de champagne. 

— Ivan !... tu mas pas fait servir aux chevaux du champagne dans les 
seaux ! Vieux vantard, protesta, jaloux, Athanase Georgevitch, l'avocat bien 
connu pour son solide coup de fourchette, et qui prétendait posséder les 
meilleures histoires à boire et qui regrettait de n’avoir pas inventé celle-là. 


— Ma parole! et de première marque! J'avais gagné quatre mille 
roubles au cercle des marchands. Je suis sorti de cette petite fête avec 
cinquante kopecks. 

Mais, à l'oreille de Matrena Pétrovna s’est penché Ermolaï, le fidèle 
intendant de campagne qui ne quitte jamais, même à la ville, son habit 
nankin beurre frais, sa ceinture de cuir noir et ses larges pantalons bleus et 
ses bottes brillantes comme des glaces (comme il sied à un intendant de 
campagne qui est reçu chez son maître, à la ville). La générale se lève, après 
un léger coup de tête amical à sa belle-fille, Natacha, qui la suit des yeux 
jusqu’à la porte, indifférente en apparence aux propos tendres de l'officier 
d'ordonnance de son père, le soldat poète Boris Mourazoff, qui a fait de si 
beaux vers sur la mort des étudiants de Moscou, après les avoir fusillés, par 
discipline, sur leurs barricades. 

Ermolaï a conduit sa maîtresse dans le grand salon et là il lui montre 
une porte qu’il a laissée entrouverte et qui donne sur le petit salon précédant 
la chambre de Natacha... 

— Il est là ! fait Ermolaï à voix basse. 

Ermolaï, au besoin, aurait pu se taire, car la générale eût été renseignée 
sur la présence d’un étranger dans le petit salon par l'attitude d’un individu 
au paletot marron, bordé de faux astrakan comme on voit à tous les paletots 
de la police russe (ce qui fait reconnaître les agents secrets à première vue). 
L'homme de la police était à quatre pattes dans le grand salon et regardait ce 
qui se passait dans le petit salon par l’étroit espace de lumière qui se 
présentait entre la porte entrouverte et le mur, près des gonds. De cette 
manière ou d’une autre, tout personnage qui voulait approcher du général 
Trébassof était ainsi mis en observation, sans qu’il s’en doutât, après avoir 
été fouillé, tout d’abord, dans la loge (mesure qui ne datait que du dernier 
attentat). 

La générale frappa sur l'épaule de l’homme à genoux, avec cette main 
héroïque qui avait sauvé la vie de son mari et qui portait encore des traces de 
l’affreuse explosion (dernier attentat, où Matrena Pétrovna avait saisi à 
pleine main la boîte infernale destinée à faire sauter le général). L'individu se 
releva et, à pas feutrés, s’éloigna, gagna la véranda où il s’allongea sur un 
canapé, simulant immédiatement un pesant sommeil, mais surveillant en 
réalité les abords du jardin. 

Et ce fut Matrena Pétrovna qui prit sa place à la fente de la porte et qui 
observa ce qui se passait dans le petit salon. Du reste, ceci n’était point 
exceptionnel. C'était elle qui avait le dernier coup d'œil sur tout et sur tous. 
Elle rôdait, à toute heure du jour et de la nuit, autour du général, comme une 
chienne de garde, prête à mordre, à se jeter au-devant du danger, à recevoir 
les coups, à mourir pour son maître. Cela avait commencé à Moscou après la 
terrible répression, les massacres de révolutionnaires sous les murs de 
Presnia, quand les nihilistes survivants avaient laissé derrière eux une affiche 
condamnant à mort le général Trébassof victorieux. Matréna Pétrovna ne 
vivait que pour le général. Elle avait déclaré qu’elle ne lui survivrait point. 


Elle avait deux fois raison de le garder. 

… Mais elle m'avait plus confiance... 

Il s'était passé chez elle des choses qui avaient dérouté sa garde, son 
flair, son amour... Elle n’avait parlé de ces choses-là qu’au grand maître de la 
police, Koupriane, qui en avait parlé à l'Empereur... Et voilà que l'Empereur 
lui envoyait, comme suprême ressource, ce jeune étranger... Joseph 
Rouletabille, reporter... 

… Mais c'était un gamin! Elle considérait, sans comprendre, cette 
bonne jeune tête ronde, aux yeux clairs et — dès le premier abord - 
extraordinairement naïfs, des yeux d'enfant (il est vrai que, dans le moment, 
le regard de Rouletabille ne semble point d’une profondeur de pensée 
surhumaine car, laissé en face de la table des zakouski dressée dans le petit 
salon, le jeune homme paraît uniquement occupé à dévorer, à la cuiller, ce 
qui reste de caviar dans les pots). Matrena remarquait la fraîcheur rose des 
joues, l’absence de duvet au menton, pas un poil de barbe... la chevelure 
rebelle avec des volutes sur le front... Ah ! le front... le front, par exemple, 
était curieux. Oui, c'était, ma foi, un curieux front, avec des bosses qui 
roulaient au-dessus de l’arcade sourcilière, profonde, pendant que la bouche 
s'occupait... s'occupait... on eût dit que Rouletabille n’avait pas mangé depuis 
huit jours. Maintenant, il faisait disparaître une magnifique tranche de sterlet 
de la Volga, tout en contemplant avec sympathie une salade de concombres à 
la crème, quand Matrena Pétrovna parut. 

Il voulut s’excuser tout de suite et parla la bouche pleine : 

— Je vous demande pardon, madame, mais le tsar a oublié de m'inviter 
à déjeuner. 

La générale sourit et lui donna une solide poignée de main en le priant 
de s’asseoir : 

— Vous avez vu Sa Majesté ? 

— J'en sors, madame. C’est à la générale Trébassof que j'ai l'honneur de 
parler ? 

— Elle-même. Et c’est à Monsieur ? 

— Joseph Rouletabille lui-même, madame, je n’ajoute pas : pour vous 
servir, car je n’en sais rien encore. C’est ce que je disais, tout à l’heure, à Sa 
Majesté : vos histoires de nihilistes, moi, ça ne me regarde pas, n’est-ce 
pas ?... 

— Alors ? interrogea la générale, assez amusée du ton que prenait la 
conversation et de l’air un peu ahuri de Rouletabille. 

— Alors, voilà ! moi, j'suis reporter, s’pas ? C’est ce que j’ai d’abord dit à 
mon directeur à Paris... j'ai pas à prendre parti dans des affaires de 
révolution qui ne regardent pas ma patrie. À quoi mon directeur m'a 
répondu : « Il ne s’agit pas de prendre parti. Il s’agit d’aller en Russie faire 
une enquête sur la situation des partis. Vous commencerez par interviewer 
l'Empereur. » Je lui ai dit : « Comme ça, ça va ! » et j’ai pris le train. 

— Et vous avez interviewé l'Empereur ? 

— Oui, ça n’a pas été difficile. Je comptais arriver directement à 


Pétersbourg, expliqua-t-il ; mais, après Gatchina, le train s’arrêta et le grand 
maréchal de la cour vint à moi et me pria de le suivre. C'était rien flatteur ! 
Vingt minutes plus tard, j'étais à Tsarskoïe-Selo, devant Sa Majesté... 

Elle m'attendait ; j'ai bien compris tout de suite que c'était évidemment 
pour une affaire qui n’était pas ordinaire... 

— Et que vous a-t-elle dit, Sa Majesté ? 

— C’est un bien brave homme de Majesté. Il m'a rassuré tout de suite 
quand je lui eus fais part de mes scrupules. Il m’a dit qu'il ne s'agissait pas de 
faire de la politique, mais de sauver son plus fidèle serviteur, qui était sur le 
point d’être victime du plus étrange drame de famille qui se pût concevoir... 

La générale s’était levée, toute pâle. 

— Ah ! fit-elle, simplement... 

Et Rouletabille, à qui rien m'échappait, vit sa main trembler sur le 
dossier de sa chaise. 

Il continua, n'ayant point lair de prendre garde à l’émotion de la 
générale : 

— Sa Majesté a ajouté textuellement : « C’est moi qui vous le demande, 
moi et la générale Trébassof. Allez, monsieur, elle vous attend !... » 

Alors, Rouletabille se tut, attendant que la générale parlât à son tour. 
Elle s’y décida, après une courte réflexion. 

— Vous avez vu Koupriane ? demanda-t-elle. 

— Le grand maître de la police ? Oui... Le grand maréchal m'avait 
réaccompagné à la gare de Tsarskoïe-Selo ; le grand maître de la police 
m'attendait à celle de Pétersbourg. On n’est pas mieux reçu ! 

— Monsieur Rouletabille, fit Matrena qui s’efforçait visiblement de 
reconquérir tout son sang-froid, je ne suis pas de l’avis de Koupriane et... je 
ne suis pas (ici elle baissa la voix qui tremblait) de lavis de Sa Majesté !... 
j'aime mieux vous avertir tout de suite... pour que vous n'ayez pas à regretter 
d'intervenir dans une affaire où il y a... des risques... des risques terribles à 
courir... Non ! il ny a pas ici de drame de famille... La famille ici est toute 
petite, toute petite... le général, sa fille, Natacha, qu’il a eue d’un premier 
mariage, et moi... Il ne peut pas y avoir de drame de famille entre nous 
trois... Il y a tout simplement mon mari, monsieur, qui a fait son devoir de 
soldat en défendant le trône de Sa Majesté... mon mari que l’on veut 
m'assassiner... Il ny a pas autre chose... pas autre chose, mon cher petit 
hôte... 

Et, pour cacher sa détresse, elle se prit à découper une belle tranche de 
veau aux carottes dans sa gelée. 

— Vous n’avez pas mangé, vous avez faim, c’est abominable, mon cher 
petit monsieur... Voyez-vous, vous allez dîner avec nous et puis... vous nous 
direz adieu... oui... vous me laisserez toute seule... Jessaierai de le sauver 
toute seule... bien sûr... j essaierai... 

Et une larme coula dans le veau aux carottes. Rouletabille, qui sentait 
que l'émotion de cette brave femme le gagnait, se raidissait pour n’en laisser 
rien paraître... 


— Je pourrais tout de même bien vous aider un peu, fit-il... M. 
Koupriane m'a dit qu’il y avait un véritable mystère... c’est mon métier à moi 
de démêler les mystères... 

— Je sais ce que pense Koupriane, dit-elle, en secouant la tête. Mais, si je 
devais penser un jour, moi, ce que pense Koupriane, j'aimerais mieux être 
morte ! 

Et la bonne Matrena Pétrovna leva vers Rouletabille ses beaux grands 
yeux tout brillants des larmes qu’elle retenait... et elle ajouta tout de suite : 

— Mais mangez donc, mon cher petit hôte, mangez donc !... Mon cher 
enfant, il faudra oublier tout ce que vous a dit Koupriane... quand vous serez 
retourné dans la belle France... 

— Je vous le promets, madame... 

— C’est l'Empereur qui vous a fait faire ce grand voyage... Moi, je ne 
voulais pas... Il a donc bien confiance en vous ? demanda-t-elle naïvement, 
en le fixant avec une grande attention à travers ses larmes. 

— Madame, je vais vous dire. J’ai quelques bonnes affaires à mon actif, 
sur lesquelles on lui a fait des rapports, et puis on lui permet de lire 
quelquefois les journaux, à votre Empereur. Il avait entendu parler surtout 
(car on en a parlé dans le monde entier, madame) du mystère de la chambre 
jaune et du parfum de la dame en noir... 

Ici, Rouletabille regarda en-dessous la générale et conçut une grande 
mortification de ce que celle-ci exprimât, à ne s’y point tromper, sur sa bonne 
franche physionomie, l'ignorance absolue où elle était de ce mystère jaune et 
de ce parfum noir. 

— Mon petit ami, dit-elle, d’une voix de plus en plus voilée, vous 
m'excuserez, mais il y a longtemps que je n’ai plus d’yeux pour lire... 

Et les larmes, maintenant, le long du visage, coulaient... coulaient... 

Rouletabille n’y tint plus. Il se rappela, d’un coup, tout ce que cette 
héroïque femme avait souffert dans ce combat atroce de chaque jour contre 
la mort qui rôde. Il prit en frémissant ses petites mains grasses aux doigts 
trop chargés de bagues : 

— Madame ! ne pleurez plus ! On veut vous tuer votre mari. Eh bien, 
nous serons au moins deux à le défendre, je vous le jure !... 

— Même contre les nihilistes ? 

— Eh ! madame, contre tout le monde !... Jai mangé tout votre caviar : 
je suis votre hôte !... je suis votre ami !... 

Disant cela, il était tout vibrant, tout sincère et si drôle que la générale 
ne put s'empêcher de sourire au milieu de ses larmes. Elle le fit se rasseoir 
tout près d'elle. 

— Le grand maître de la police m'a beaucoup parlé de vous. Et c’est 
venu tout d’un coup, par hasard, après le dernier attentat et une chose 
mystérieuse que je vous dirai. Il s’est écrié: « Ah! il nous faudrait un 
Rouletabille pour débrouiller cela !... » Le lendemain, il revenait ici. Il était 
allé à la cour. Là-bas, on s'était, paraît-il, beaucoup occupé de vous. 
L'Empereur désirait vous connaître... Voilà comment les choses se sont faites 


par l’entremise de l'Ambassade, à Paris... 

— Oui, oui... et naturellement, tout le monde l’a su... c’est gai !.. Les 
nihilistes m'ont averti aussitôt que je n’arriverais pas en Russie vivant. C’est, 
du reste, ce qui m'a décidé à y venir. Je suis d’un naturel très contrariant. 

— Et comment s’est passé le voyage ? 

— Mais, pas mal... merci !... jai déniché tout de suite, dans le train, le 
jeune slave qui était chargé de ma mort et je me suis entendu avec lui... c’est 
un charmant garçon : ça s’est très bien arrangé. 

Rouletabille mangeait maintenant des plats étranges auxquels il lui eût 
été difficile de donner un nom. Matrena Pétrovna lui posa sa grasse petite 
main sur le bras : 

— Vous parlez sérieusement ? 

— Très sérieusement. 

— Un petit verre de votka ? 

— Jamais d'alcool. 

La générale vida le petit verre d’un trait : 

— Et comment l’avez-vous découvert ? Comment avez-vous su ? 

— D'abord, il avait des lunettes. Tous les nihilistes ont des lunettes en 
voyage. Et puis, j'ai eu un bon truc. Une minute avant le départ de Paris j'ai 
fait monter un de mes amis dans le couloir du sleeping, un reporter qui fait 
tout ce que je veux, sans demander d’explications jamais, le père La Candeur. 
Je lui ai dit : « Père La Candeur, tu vas crier, tout à coup, très fort : “Tiens ! 
voilà Rouletabille !” La Candeur cria donc : “Tiens, voilà Rouletabille !” Et 
aussitôt tous ceux qui étaient dans le couloir se retournèrent et tous ceux qui 
étaient déjà dans les compartiments en sortirent, excepté l’homme aux 
lunettes. J'étais fixé. 

La générale regarda Rouletabille, qui était maintenant rouge comme une 
crête de coq et assez embarrassé de sa fatuité. 

— Ça mérite peut-être des gifles, ce que je dis là, madame ; mais, du 
moment que l'Empereur de toutes les Russies avait le désir de me connaître, 
je ne pouvais pas admettre qu’un quelconque monsieur à lunettes n’eût point 
la curiosité de voir comment j'avais le nez fait. Ça n'était pas naturel. 
Aussitôt le train en marche, je suis allé m’asseoir auprès de ce monsieur et je 
lui ai fait part de ces réflexions. J'étais tombé juste. Le voyageur enleva ses 
lunettes et, me fixant bien dans les yeux, m’avoua qu’il était heureux d’avoir 
avec moi une petite conversation avant qu’il ne me fût rien arrivé de 
fâcheux. Une demi-heure plus tard, l’entente cordiale était signée. Je lui avais 
fait comprendre que j'allais là-bas pour faire mon métier de reporter et qu’il 
serait toujours temps de se fâcher si je n'étais pas sage. À la frontière 
allemande, il me laissa continuer ma route et retourna tranquillement à sa 
nitroglycérine. 

— Vous voilà « visé », vous aussi, mon pauvre enfant !... 

— Oh ! ils ne nous ont pas encore !... 

Matrena Pétrovna toussa. Ce « nous » venait de lui chavirer le cœur. 
Avec quelle tranquillité cet enfant, qu’elle ne connaissait pas une heure 


auparavant, se proposait de partager les dangers d’une situation qui excitait 
généralement la pitié, mais dont les plus braves s’écartaient avec autant de 
prudence que d’effroi. 

— Ah! mon petit ami... Un peu de ce magnifique bœuf fumé de 
Hambourg ? Vous m'en direz des nouvelles, arrosé d’anisette… 

Mais le jeune homme faisait déjà mousser dans son verre le blond pivô 4 
frais : 

— Là, fit-il. Maintenant, madame, je vous écoute. Racontez-moi d’abord 
le premier attentat. 

— Maintenant, dit Matrena, nous allons aller dîner... 

Rouletabille ouvrait les yeux. 

— Mais, madame, qu'est-ce que je viens donc de faire ! 

La générale sourit. Tous ces étrangers étaient les mêmes. Parce qu'ils 
avaient mangé quelques hors-d'œuvre, quelques zakouski, ils s’imaginaient 
que l’hôte allait les laisser tranquilles. Ils ne savaient pas manger. 

— Nous allons passer dans la salle. Le général vous attend. On est à 
table. 

— À ce qu'il paraît que je suis censé le connaître ? 

— Oui, vous vous êtes déjà rencontrés à Paris. C’est tout naturel que, de 
passage à Pétersbourg, vous lui fassiez donc une visite. Vous le connaissez 
même très bien, assez pour qu'il vous offre la bonne hospitalité complète. 
Ah ! écoutez ! Ma belle-fille aussi !... Oui, Natacha croit que son père vous 
connaît, ajouta-t-elle, en rougissant. 

Elle poussa la porte du grand salon, qu’il fallait traverser pour aller à la 
salle à manger. 

De l'endroit où il se trouvait, Rouletabille pouvait apercevoir tous les 
coins du grand salon, la véranda, le jardin et la loge d’entrée, près de la grille. 
Dans la véranda, l’homme au paletot marron bordé de faux astrakan semblait 
continuer son somme sur le canapé ; dans un des coins du salon, un autre 
individu, silencieux et immobile comme une statue, mais habillé également 
d’un paletot marron et de faux astrakan, debout, les mains derrière le dos, 
semblait frappé de paralysie au spectacle d’une aquarelle toute flamboyante 
d'un coucher de soleil qui allumait comme une torche la flèche d’or des 
saints-Pierre-et-Paul. Enfin, dans le jardin et devant la loge, trois autres 
pardessus marron erraient comme des âmes en peine autour des pelouses ou 
devant la porte d'entrée. Rouletabille retint d’un geste la générale, rentra 
dans le petit salon et referma la porte. 

— Police ? demanda-t-il. 

Matrena Pétrovna fit un signe de tête avec un mouvement de l’index qui 
fermait sa petite bouche naïve, comme on a coutume de faire, avec le doigt et 
la bouche, pour recommander le silence. Rouletabille sourit. 

— Combien sont-ils ? 

— Dix, relevés toutes les six heures. 

— Cela vous fait quarante inconnus chez vous, par jour. 

— Pas inconnus, reprit-elle... police !... 


— Et malgré cela, vous avez eu le coup du bouquet dans la chambre du 
général ? 

— Non !... ils n'étaient que trois, alors... c’est depuis le coup du bouquet 
qu'ils sont dix. 

— N'importe. c’est depuis ces dix-là que vous avez eu... 

— Quoi ? demanda-t-elle, anxieuse... 

— Vous savez bien... le plancher … 

— Taisez-vous ! ordonna-t-elle encore. 

Et elle alla jeter un coup d’œil à la porte, considérant avec attention le 
policier-statue devant son coucher de soleil... Elle dit : 

— Personne ne sait... pas même mon mari... 

— C’est ce que m'a dit M. Koupriane. Alors, c’est lui qui vous a octroyé 
ces dix agents-là... 

— Certainement ! 

— Eh bien, vous allez commencer par me mettre toute cette police à la 
porte... 

Matrena Pétrovna lui prit la main, effarée. 

— Vous n’y pensez donc pas ? 

— Si ! il faut savoir d’où vient le coup ! Vous avez ici quatre sortes de 
gens : la police, les domestiques, les amis, la famille. Éloignons d’abord la 
police. Qu'elle n’ait pas le droit de franchir votre seuil. Elle n’a pas su vous 
garantir. Vous n’avez rien à regretter. Et si, elle absente, aucun nouveau fait 
redoutable ne se produit, nous pourrons laisser à M. Koupriane le soin de 
continuer l'enquête, sans se déranger, chez lui... 

— Mais vous ne connaissez pas l’admirable police de Koupriane. Ces 
braves gens ont fait preuve d’un dévouement... 

— Madame, si j'étais en face d’un nihiliste, la première chose que je me 
demanderais serait celle-ci : est-il de la police ? La première chose que je me 
demande en face d’un agent de votre police : n’est-il point nihiliste ?... 

— Mais ils ne voudront point partir !... 

— L'un d’eux parle-t-il français ? 

— Oui, leur chef, celui qui est debout, là, dans le salon. 

— Appelez-le, je vous prie. 

La générale s’avança dans le salon et fit un signe. 

L'homme parut. Rouletabille lui tendit un papier que l’autre lut. 

— Vous allez rassembler vos hommes et quitter la villa, ordonna 
Rouletabille. Vous vous rendrez à la police. Vous direz à M. Koupriane que 
ceci a été commandé par moi et que J exige que tout le service de police de la 
villa soit suspendu... jusqu’à nouvel ordre. 

L'homme s’inclina, parut ne pas comprendre, regarda la générale et dit 
au jeune homme : 

— À vos ordres !... 

Il sortit. 

— Attendez-moi une seconde ici, pria la générale qui ne savait quelle 
contenance tenir, et dont l’inquiétude faisait réellement peine à voir. 


Et elle disparut derrière l’homme au faux astrakan. Quelques instants 
après, elle revenait. Elle paraissait encore plus agitée. 

— Je vous demande pardon, murmura-t-elle, mais je ne pouvais les 
laisser partir ainsi. Ils en avaient, du reste, une très grosse peine. Ils m'ont 
demandé s’ils avaient démérité, s’ils avaient manqué à leur service. Je les ai 
calmés avec le natchaï >. 

— Oui, et dites-moi toute la vérité, madame. Vous leur avez demandé de 
ne point trop s'éloigner, de rester aux alentours de la villa, de la surveiller 
d’aussi près que possible. 

— C’est vrai, avoua la générale, en rougissant. Mais ils sont partis quand 
même. Ils doivent vous obéir. Quel est donc ce papier que vous avez 
montré ?... 

Rouletabille sortit à nouveau son billet tout couvert de cachets, de 
signes, de lettres cabalistiques, auquel il ne comprenait goutte. La générale 
traduisit, tout haut : « Ordre à tous les agents en surveillance à la villa 
Trébassof d’obéir absolument au porteur. Signé : Koupriane. » 

— Possible ! murmura Matrena Pétrovna, mais jamais Koupriane ne 
vous eût donné ce papier s’il avait pu imaginer que vous vous en serviriez 
pour chasser ses agents. 

— Évidemment ! je ne lui ai point demandé son avis, madame, veuillez 
le croire. Mais je le verrai demain et il me comprendra... 

— En attendant, qui va le veiller ? s’écria-t-elle. 

Rouletabille lui prit encore les mains. Il la voyait souffrir, en proie à une 
angoisse presque maladive. Il avait pitié d’elle. Il eût voulu lui donner 
confiance, tout de suite. 

— Nous ! dit-il. 

Elle vit ces bons yeux si clairs, si profonds, si intelligents, cette bonne 
petite tête solide, ce front de volonté, toute cette jeunesse ardente qui se 
donnait à elle, pour la rassurer. Rouletabille attendait ce qu’elle allait dire. 
Elle ne dit rien. Elle l’embrassa de tout son cœur. 


SK 


Chapitre 2 


Natacha 


ANS LA SALLE À manger, c'est le tour de Thadée Tchichnikof, de 
raconter des histoires de chasse. Ah ! c’est tout à fait le plus gros marchand 


de bois de l’antique Lituanie, qui possède des forêts immenses et un grand 
amour pour Féodor Féodorovitch, avec lequel il a joué tout enfant, et qu’il a 
sauvé de l’ours, qui se préparait à enlever le crâne de ce cher petit camarade 
comme on enlève un chapeau de dessus une tête, tout simplement. En ce 
temps-là, le père de Féodor était gouverneur de courlande, s’il vous plaît, par 
la grâce de Dieu et du petit père. Thadée, qui avait treize ans tout juste, avait 
tué l’ours d’un bon coup d’épieu, et il était temps. Une grande amitié était 
née entre les familles à cause de ce coup d’épieu et, bien que Thadée ne fût ni 
noble, ni soldat, Féodor le considérait comme son frère et l’aimait comme tel. 
Maintenant, Thadée est tout à fait le plus gros marchand de bois des 
provinces occidentales, avec ses forêts à lui, et sa haute stature, et son visage 
gras, huileux, et son cou de taureau, et sa panse rebondie. Il a tout quitté — 
toutes ses affaires, toute sa famille — lors du dernier attentat, pour venir 
serrer dans ses bras son vieux cher Féodor. Ainsi a-t-il fait à chaque attentat, 
sans en oublier un seul. C’est un ami fidèle. Mais il est désolé qu’on ne sache 
plus chasser lours comme au temps de sa jeunesse. D'abord, est-ce qu’il y a 
encore des ours en courlande, et des arbres ? Est-ce qu’il y a encore des 
arbres — ce qu'on appelle des arbres ? Car il les a connus, lui, les vieux 
illustres arbres contemporains des grands-ducs de Lituanie, arbres géants qui 
projetaient leur ombre au loin, jusque sur les créneaux des villes. Où sont- 
ils ?... Thadée s'amuse, bien sûr, car c’est lui qui les a coupés, bien 
tranquillement, pour en faire de la fumée de locomotive. C’est le progrès. 
Ah ! la chasse perd son caractère national, évidemment, avec les petits arbres 
qui n’ont pas le loisir de pousser... et c’est à peine si, dans ces jeunes forêts, 
on a le temps de tuer une paire de bécasses, en « tiaga », c’est-à-dire à l'affût. 
Or, à cet endroit de la divagation de Thadée, il y eut une grande complication 
de paroles parmi les convives, à cause qu'il y a la tiaga du matin et la tiaga 
du soir, et ces messieurs ne pouvaient s'entendre sur la préférence qu'il faut 
accorder à l’une ou à l’autre. Le champagne coulait à flots quand 
Rouletabille, poussé par Matrena Pétrovna, fit son entrée. Le général, dont les 


regards, depuis quelques instants, retournaient assidûment à la porte, s’écria, 
comme il s’y était préparé : 

— Ah! mon cher Rouletabille !... je vous attendais !... On m'avait dit que 
vous alliez venir à Pétersbourg ! 

Rouletabille alla lui serrer la main, comme à un ami que l’on retrouve, 
après une longue absence. Et le reporter fut présenté comme un vrai jeune 
ami de Paris avec qui on s’est bien amusé, lors du dernier voyage à la ville 
lumière. Tous demandèrent des nouvelles de Paris comme d’une chère 
connaissance. 

— Comment va Maxim ? s’inquiéta l’excellent Athanase Georgevitch. 

Thadée était allé une fois à Paris et en était revenu avec un souvenir 
enthousiaste pour les françaises. Il dit, voulant être tout de suite aimable, et 
appuyant sur chaque mot, et prononçant à la mode tudesque, car il était des 
provinces occidentales : 

— Vos gogottes !... monsieur... Ah ! vos gogottes !... on tirait tes femmes 
tu monte ! 

Matrena Pétrovna voulut le faire taire, mais l’autre faisait valoir son 
excuse et son droit d'apprécier le beau sexe en dehors de chez lui. Il avait une 
femme bouffie, sentimentale, pleurnicheuse et toujours fourrée chez le pope. 

Il fallut que Rouletabille dît ce qu’il pensait de la Russie, mais il n’avait 
pas encore ouvert la bouche qu'on la lui fermait : 

— Permettez !... permettez !... faisait Athanase Georgevitch. Vous 
autres, de la jeune génération, vous ne pouvez vous rendre compte... Il faut 
avoir vécu longtemps, dans tous les pays, pour apprécier celui-ci à sa juste 
valeur... La Russie, mon jeune monsieur, est encore pour vous lettre close... 

— Évidemment ! soupirait Rouletabille... 

— Eh bien, à votre santé !... Ce que je puis vous dire, pour le moment, 
sans trahir le secret de personne, c’est que c’est une bonne cliente pour ce qui 
est du champagne, eh ! eh ! continuait l’avocat avec un gros rire. Mais le plus 
fort buveur que j'aie rencontré était né sur les rives de la Seine, ma parole ! 
Tu l’as connu, Féodor Féodorovitch ? C’est ce pauvre Charles Dufour qui est 
mort, il y a deux ans, à la fête des officiers de la garde. Il avait parié, en fin de 
banquet, qu’il boirait un verre plein de champagne à la santé de chacun des 
convives. Ils étaient soixante, en le comptant. Il commença de faire le tour de 
la table, et l’affaire alla merveilleusement jusqu’au cinquante-huitième verre 
compris. Mais au cinquante-neuvième, il y eut un grand malheur: le 
champagne vint à manquer. Ce pauvre, ce charmant, cet excellent Charles, 
saisit alors le verre de vin doré qui se trouvait dans la coupe du cinquante- 
neuvième, souhaita longue vie à cet excellent cinquante-neuvième, lui vida 
son verre, d’un coup, prit le temps de murmurer : « Tokay 1807 ! » et tomba 
raide mort. Ah ! celui-là aussi connaissait bien les marques, ma parole ! Et il 
le prouva jusqu'à son dernier soupir. Paix à sa mémoire ! On s’est demandé 
de quoi il était mort. Pour moi, il est mort du fâcheux mélange, sans aucun 
doute. Il faut de la discipline en tout et pas de fâcheux mélanges. Un verre de 
champagne de plus et il trinquerait ce soir avec nous ! À votre bonne santé, 


Matrena Pétrovna ! Du champagne, Féodor Féodorovitch ! Vive la France, 
monsieur !... Natacha, mon enfant, tu devrais nous chanter quelque chose. 
Boris t’accompagnerait sur la guzla. Et ton père serait content. 

Tous les regards se tournèrent vers Natacha qui s’était levée. 

Rouletabille fut frappé de la beauté sereine de la jeune fille. Oui, ce fut 
tout d’abord la parfaite sérénité de ce visage qui l’étonna, le calme suprême, 
l'harmonie tranquille de ces nobles traits. Natacha pouvait avoir vingt ans. 
De lourds cheveux bruns encadraient son front de marbre et venaient 
s’enrouler aux oreilles qu’ils cachaient. Son profil était très pur ; sa bouche 
n’était point petite et découvrait, sous des lèvres un peu fortes et sanglantes, 
des dents de jeune louve. Elle était d’une taille moyenne. En marchant, elle 
avait la majesté aimable et frêle des vierges qui ne parviennent point à 
courber les fleurs sous leurs pas, chez les primitifs. Mais toute sa vraie grâce 
semblait s'être réfugiée dans ses yeux qui étaient d’un bleu sombre et 
profond. L'impression que l’on recevait en voyant Natacha était fort 
complexe. Et l’on n’eût pu dire en vérité si le calme dont elle se plaisait à 
parer le moindre geste de sa beauté était le résultat d’un effort de sa volonté 
ou de la plus réelle insouciance. 

Elle s’en fut décrocher la guzla et la tendit à Boris qui en tira tout de 
suite quelques sons plaintifs. 

— Que voulez-vous que je vous chante ? demanda-t-elle, en s'appuyant 
au dossier du fauteuil où était étendu son père, et en portant à ses lèvres la 
main du général qu’elle baisa filialement. 

— Invente ! dit le général. Invente en français, à cause de notre hôte... 

— Oui, pria Boris, improvisez comme l’autre soir... 

Et déjà il faisait entendre sur son instrument une lente mélopée. 

Natacha chanta en regardant son père : 

« Quand le moment sera venu de nous séparer, à la fin du jour, que 
l'ange du sommeil te couvre de ses ailes azurées... 

« Que tes yeux se reposent de tant de pleurs, et que le calme rentre dans 
ton cœur oppressé... 

« Que chaque moment de nos entretiens, ô père chéri ! Laisse vibrer 
dans ton âme une douce et magique harmonie... 

« Et quand ta pensée aura fui vers d’autres mondes, que mon image 
s'incline sur tes paupières endormies... » 

Natacha avait une voix d’une grande douceur et son charme était 
pénétrant. Les paroles qu’elle modulait devaient avoir une signification 
précise pour l'assistance, car celle-ci manifestait une forte émotion et il y 
avait des larmes dans les yeux de tout le monde, excepté dans ceux de Michel 
Korsakof, le second officier d'ordonnance, qui parut à Rouletabille un homme 
au cœur solide et peu accessible aux doux sentiments : 

— Féodor Féodorovitch, dit ce Michel, quand la voix de la jeune fille eut 
éteint son dernier soupir dans le gémissement de la guzla. Féodor 
Féodorovitch est un homme, un glorieux soldat qui peut dormir en paix, car 
il a bien travaillé pour la patrie et pour le tsar !... 


— Oui! oui! bien travaillé !... bien travaillé !... Glorieux soldat ! 
répétèrent Athanase Georgevitch et Ivan Pétrovitch... Il peut dormir en 
paix !... 

— Natacha a chanté comme un ange, émit la voix timide de Boris, le 
premier officier d'ordonnance. 

— Comme un ange, Boris Nikolaïvitch !... Mais pourquoi parle-t-elle de 
cœur oppressé ? Je ne vois pas le général Trébassof avec un cœur oppressé, 
moi !... ajouta avec force Michel Korsakof en vidant son verre. 

— Nous non plus !.. nous non plus ! firent les autres... 

— Une jeune fille peut tout de même souhaiter une bonne nuit à son 
père ! déclara avec un certain bon sens Matrena Pétrovna. Natacha nous a 
tous émus, n'est-ce pas, Féodor Féodorovitch ? 

— Eh! j'ai pleuré! avoua le général. Mais buvons un bon coup de 
champagne pour nous remettre. Nous allons passer pour des poules 
mouillées auprès de mon jeune ami. 

— Ne croyez pas cela ! dit Rouletabille. Mademoiselle m'a profondément 
touché, moi aussi. C’est une artiste, une grande artiste. Et un grand poète, 
ajouta-t-il. 

— Il est de Paris ! il s’y connaît ! firent les autres. 

Et l’on but. 

Alors, ils parlèrent musique avec une grande connaissance des choses 
de l’opéra. Tantôt l’un, tantôt l’autre se mettait au piano et rappelait quelque 
motif que les convives accompagnaient d’abord à mi-voix et puis en donnant 
du son, de toute force. Et puis l’on buvait encore avec un parfait fracas de 
paroles et de gaieté. Ivan Pétrovitch et Athanase Georgevitch se levèrent 
pour embrasser le général sur la bouche. Rouletabille avait devant lui de 
grands enfants, qui s’amusaient avec une innocence incroyable et qui 
buvaient d’une façon plus incroyable encore. Matrena Pétrovna fumait sans 
s'arrêter des cigarettes de tabac blond, se levait à chaque instant, allait faire 
un petit tour inquiet dans les salles et, après avoir interrogé les domestiques, 
considérait longuement Rouletabille qui ne bougeait pas, lui, attentif aux 
paroles et aux gestes de chacun. Enfin, en soupirant, elle s’asseyait auprès de 
Féodor en lui demandant des nouvelles de sa jambe. Michel et Natacha, dans 
un coin, étaient en grande conversation, et Boris regardait de leur côté avec 
impatience, tout en grattant sa guzla. Mais ce qui frappait par-dessus tout le 
jeune esprit de Rouletabille, c'était assurément l'aspect peu farouche du 
général. Il ne s'était pas représenté le terrible Trébassof avec cette bonne 
mine paternelle sympathique. Des journaux de Paris avaient donné de lui des 
portraits redoutables, plus ou moins authentiques, mais où l’art du 
photographe ou du graveur avait soigneusement souligné les rudes traits 
d’un boyard peu accessible à la pitié. Ces images, du reste, étaient en parfait 
accord avec l’idée que l’on était en droit de se faire de l’exécuteur des hautes 
œuvres du gouvernement du tsar, à Moscou, de l’homme qui, pendant huit 
jours — la « semaine rouge » — avait fait tant de cadavres d’étudiants et 
d'ouvriers, que les salles des facultés et les usines avaient vainement, depuis, 


ouvert leurs portes. Il eût fallu ressusciter les morts pour peupler ces 
déserts ! Jours terribles de bataille où, de part et d’autre, on ne connaissait 
que le massacre et l’incendie, où Matrena Pétrovna et sa belle-fille Natacha 
(on avait raconté cela encore dans les journaux), étaient tombées à genoux 
devant le général pour obtenir la grâce des derniers révolutionnaires réfugiés 
dans le quartier de Presnia - grâce qui, du reste, leur avait été refusée. « La 
guerre, c’est la guerre, leur avait répondu le général avec une logique 
irréfutable. Comment voulez-vous que je fasse grâce à des gens qui ne se 
rendent pas ? » Il fallait, en effet, accorder cette justice à ces jeunes gens des 
barricades, qu’ils ne s'étaient pas rendus, et cette autre justice à Trébassof, 
qu'il les avait proprement fusillés. « Si j'avais écouté mon intérêt, avait 
expliqué le général à un journaliste de Paris, j aurais été, avec ces messieurs, 
doux comme un mouton, et, à l’heure actuelle, je ne serais pas condamné à 
mort. Après tout, je ne sais pas ce que l’on me reproche : jai servi mon 
maître comme un brave et loyal sujet, sans plus, et après la bataille, j'ai laissé 
à d’autres le soin d’aller traquer les enfants derrière les jupes de leurs mères. 
On parle de la répression de Moscou: parlez-nous donc, monsieur le 
Parisien, de la Commune. Voilà une besogne que je n’aurais point faite, de 
massacrer dans des cours un peuple d’hommes, de femmes et d'enfants qui 
ne résiste plus. Je suis un rude et fidèle soldat de Sa Majesté, mais je ne suis 
pas un monstre et j’ai le sentiment de la famille, mon cher monsieur. Dites-le 
à vos lecteurs, si ça peut leur faire plaisir, et ne me demandez plus rien, car 
j'aurais lair de regretter d’être condamné à mort... et la mort, je men f... » 

Oui, ce qui stupéfiait Rouletabille, c'était cette bonne figure de 
condamné à mort, qui paraissait si tranquillement apprécier la vie. Quand le 
général n'encourageait pas la gaieté de ses amis, il s’entretenait avec sa 
femme et sa fille, qui l’adoraient et qui ne cessaient de lui baiser les mains, et 
il paraissait parfaitement heureux. Avec son énorme moustache grisonnante, 
son teint haut en couleur, ses petits yeux rieurs et perçants, il paraissait le 
type accompli du papa gâteau. 

Le reporter examinait ces types si différents et faisait ses observations 
en simulant une faim insatiable qui lui servit, du reste, à s’établir 
définitivement dans l'estime des hôtes de la datcha des Îles. Mais, en réalité, 
il donnait tout à dévorer à un énorme chien bouledogue qui, sous la table, lui 
faisait mille amitiés. Comme Trébassof avait prié ses amis de laisser son petit 
ami apaiser en paix sa boulimie, on ne s'occupait plus de lui. Enfin, la 
musique avait fini par distraire l'attention de tous et, à un certain moment, 
Matrena Pétrovna fut bien effrayée, en tournant la tête vers la place du jeune 
homme, de ne plus voir de Rouletabille. Où était-il passé ?.. Elle sortit, s’en 
fut dans la véranda, n’osa pas appeler, revint dans le grand salon, et trouva le 
reporter dans le moment qu'il sortait du petit salon. 

— Où étiez-vous ? demanda Matrena. 

— Ce petit salon est tout à fait charmant et décoré avec un art exquis, 
complimenta Rouletabille. On dirait un boudoir. 

— Il sert, en effet, de boudoir à ma belle-fille dont la chambre donne 


directement sur ce petit salon ; vous voyez la porte ici... c’est tout à fait 
exceptionnellement qu’on y a dressé la table des zakouski ; mais la véranda, 
depuis quelque temps, était devenue la pièce de la police. 

— Votre chien, madame, est de bonne garde ? demanda Rouletabille, en 
caressant la bête qui l’avait suivi. 

— Khor est fidèle et nous a toujours bien gardés, les autres années. 

— Il se repose donc, maintenant ? 

— Vous l'avez dit, mon petit ami. C’est Koupriane qui le fait enfermer 
dans la loge pour qu'il n’aboie plus la nuit. Koupriane craignait 
certainement, si on le laissait en liberté, qu’il ne dévorât quelqu'un de ses 
policiers, ce qui pouvait fort bien arriver la nuit dans le jardin. Je voulus alors 
qu’il couchât dans la maison, ou devant la porte de son maître, ou même au 
pied du lit, mais Koupriane m'a répliqué : « Non, non, pas de chien !... Ne 
comptez pas sur le chien !... Il n’y a rien de plus dangereux que de compter 
sur le chien ! » Alors, on a enfermé Khor, la nuit, mais je n’ai pas compris 
Koupriane... 

— M. Koupriane avait raison, fit le reporter. Les chiens ne sont bons que 
contre les étrangers. 

— Oh! soupira la bonne dame, en détournant les yeux, Koupriane 
connaît bien son métier, il pense à tout... Venez, ajouta-t-elle rapidement, 
comme si elle eût voulu masquer son embarras... et ne sortez plus comme 
cela sans me prévenir... on vous réclame dans la salle... 

— J'exige tout de suite que vous me parliez de cet attentat... 

— Dans la salle, dans la salle !... C’est plus fort que moi, fit-elle, en 
baissant la voix, je ne puis pas laisser seul le général sur le parquet ! 

Elle poussa Rouletabille dans la salle, où ces messieurs se racontaient 
d’étranges histoires de kouliganes ! qui les faisaient rire à grand bruit. 
Natacha conversait toujours avec Michel Korsakof ; Boris, qui ne les quittait 
pas des yeux, était d’une pâleur de cire au-dessus de sa guzla, qu'il raclait de 
temps à autre, inconsciemment. Matrena fit asseoir Rouletabille sur un coin 
du canapé, près d’elle, et, comptant sur ses doigts comme une excellente 
ménagère qui ne laisse rien perdre dans ses calculs domestiques : 

— Il y a eu trois attentats, dit-elle... Deux, d’abord, à Moscou. Le 
premier est arrivé bien simplement. Le général savait qu’il était condamné à 
mort. On lui avait apporté, au palais, dans l'après-midi, les affiches 
révolutionnaires qui apprenaient la nouvelle à la population de la ville et des 
campagnes. Aussitôt, Féodor, qui s’apprêtait à sortir, renvoya son escorte. Et 
il commanda qu’on lui attelât le traîneau. Je lui demandai en tremblant quel 
était son dessein; il me répondit qu’il allait se faire traîner bien 
tranquillement dans tous les quartiers de la ville pour montrer aux 
Moscovites qu’on n’intimide pas facilement un gouverneur nommé, selon la 
loi, par le petit père, et qui a la conscience d’avoir fait tout son devoir. On 
approchait de quatre heures. On touchait à la fin de la journée d’hiver, qui 
avait été claire, transparente et très froide. Je m'enveloppai dans mes 
fourrures et montai dans le traîneau, à côté du général, qui me dit : « C’est 


très bien, Matrena, cela fera un très bon effet sur ces imbéciles. » Et nous 
voilà partis. D’abord, nous descendons le long de la Naberjnaïa. Le traîneau 
filait comme le vent. Le général donna un grand coup de poing dans le dos du 
koudchar, en lui criant : « Tout doucement, imbécile, on va croire que nous 
avons peur !... » Et c’est presque au pas que, remontant derrière l’église de la 
protection et de l’intercession, nous arrivâmes sur la place rouge. Jusque-là, 
les rares passants nous avaient regardés et, après nous avoir reconnus, 
s'étaient empressés de s'enfuir. Sur la place rouge, il n’y avait personne 
qu'un groupe de femmes devant la Vierge d’Ibérie. Ces femmes, aussitôt 
qu'elles nous eurent aperçus et qu’elles eurent reconnu l’équipage du 
gouverneur, se dispersèrent comme une bande de corneilles, en jetant des cris 
d’effroi. Féodor riait si fort que son rire, sous la voûte de la Vierge, semblait 
faire trembler les pierres. Jen étais moi-même toute réconfortée, mon petit 
monsieur. Notre promenade continuait sans incidents remarquables. La ville 
était presque déserte. On était encore trop sous le coup de la bataille des rues. 
Féodor disait : « Ah ! ils font le vide devant moi ; ils ne savent pourtant pas 
combien je les aime. » Et, tout le long de la promenade, il me dit encore des 
choses charmantes et délicates. 

« Enfin, nous parlions doucement sous les fourrures, dans le traîneau, 
quand on passa de la place Koudrinsky dans la rue Koudrinsky, exactement. 
Il était quatre heures juste et une légère buée commençait à courir au ras de 
la neige glacée ; on n’apercevait plus les maisons que comme des grandes 
boîtes d’ombre, à droite et à gauche. On glissait sur la neige comme glisse un 
bateau sur le fleuve en temps de brouillard calme. Et, tout à coup, nous 
entendimes des cris perçants et nous vîimes des ombres de soldats qui 
s’agitaient devant nous, avec des gestes grandis par le brouillard ; leurs 
fouets courts paraissaient énormes et s’abattaient comme des bûches sur 

‘autres ombres. Le général fit arrêter le traîneau et descendit pour voir de 
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quoi il s'agissait. Je descendis avec lui. C’étaient des soldats du fameux 
régiment Semenowsky, qui emmenaient deux prisonniers, un jeune homme 
et un enfant. Le petit recevait des coups sur la nuque. Et il se roulait par terre 
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et poussait des cris déchirants. Il pouvait bien avoir neuf ans, au plus. 
L'autre, le jeune homme, se tenait tout droit et marchait sans répondre, 
même par une plainte, aux coups de lanière qui venaient le fouetter. J'étais 
outrée. Je ne laissai point le temps à mon mari d'ouvrir la bouche et je dis au 
sous-officier qui commandait le détachement : « Tu n'as pas honte de battre 
ainsi un enfant et un chrétien qui ne peuvent se défendre ! » Le général me 
donna raison. Alors, le sous-officier nous apprit que le petit enfant venait de 
tuer un lieutenant dans la rue, en déchargeant un revolver qu’il nous montra, 
qui était le plus gros que j'aie jamais vu, et qui devait, pour cet enfant, être 
lourd à soulever comme un petit canon. C'était incroyable. 
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« — Et l’autre, demanda le général, qu'est-ce qu’il a fait ? 

« — C’est un étudiant dangereux, répondit le sous-officier, qui est venu 
se constituer lui-même prisonnier, parce qu'il l’avait promis à la propriétaire 
de la maison qu'il habite, pour lui éviter qu’on ne démolisse sa maison à 
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coups de canon. 

« — Mais c’est très bien, cela ! Pourquoi le battez-vous ? 
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« — Parce qu'on nous a dit que c’est un étudiant dangereux. 

« — Ça n’est pas une raison, répondit sagement Féodor. Il sera fusillé s’il 
ľa mérité, et le petit enfant aussi, mais je vous défends de les battre. On vous 
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a donné des fouets, non pas pour battre des prisonniers isolés, mais pour 
fouetter la foule qui n’obéit pas aux ordres du gouverneur. Dans ce cas-là, on 
vous crie : « Chargez ! » Et vous savez ce que vous avez à faire. Vous m'avez 
compris ? termina Féodor d’une voix rude. Je suis le général Trébassof, votre 
gouverneur. 

« Ce que venait de dire là, Féodor, était tout à fait humain ; eh bien, il 
en fut bien mal récompensé, bien mal, en vérité. Et l’étudiant était vraiment 

P 
dangereux, car il n’eût pas plutôt entendu mon mari dire : « Je suis le général 
Trébassof, votre gouverneur », qu'il s’écria : « Ah ! c’est toi, Trébassof », et 
qu'il sortit un revolver d’on ne sait où, et le déchargea entièrement sur le 
général, presque à bout portant. Mais le général ne fut pas atteint, 
heureusement, ni moi non plus, qui étais à son côté et qui m'étais jetée sur le 
bras de l'étudiant pour le désarmer, et qui fus roulée aux pieds des soldats 
P q P 
dans la bataille qu'ils livraient autour de l'étudiant, pendant que le revolver 
se déchargeait toujours. Il y eut, du coup, trois soldats tués. Vous comprenez 
que les autres étaient furieux. Ils me relevèrent avec des excuses et, tout de 
suite, se mirent à donner des coups de bottes et de cannes dans les reins de 
l'étudiant qui avait, lui aussi, roulé par terre, et le sous-officier lui cingla la 
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figure d’un coup de fouet qui aurait pu lui cueillir les deux yeux. C’est là- 
dessus que Féodor donna un grand coup de poing sur la tête du sous-officier, 
en lui disant : « Tu n'as donc pas entendu ce que je tai dit ? » Le soldat, 
assommé, tomba, et Féodor le coucha lui-même dans le traîneau avec les 
morts. Puis il se mit en tête des soldats et ramena le détachement à la 
caserne. Moi, je formais l’arrière-garde. Une heure après, nous revenions au 
palais. Il faisait tout à fait nuit et, presque sur le seuil du palais, nous avons 
été passés par les armes d’une petite troupe de révolutionnaires qui défilaient 
à toute allure dans deux traîneaux, qui disparurent dans la nuit et qu'on n’a 
pas pu rattraper. J'avais une balle dans ma toque. Le général m'avait rien 
encore, mais nos fourrures étaient perdues à cause de tout le sang des soldats 
morts qu’on avait oublié d’éponger dans le traîneau. Voilà le premier attentat 
qui ne signifie pas grand-chose, affirma Matrena, car nous étions encore en 
pleine guerre... Ce n’est que quelques jours plus tard qu’on est entré dans 
l'assassinat. 

À ce moment, Ermolaï entrait avec quatre bouteilles de champagne sous 
les bras, et Thadée tapait sur le piano comme un sourd. 
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— Allez, vite... madame... le second attentat ?... fit Rouletabille, qui 
prenait des notes hâtives sur sa manchette, tout en ne cessant de regarder les 
convives et d'écouter Matrena des deux oreilles... 

— Le second a eu lieu encore à Moscou. Nous avions fait un joyeux 

îner, car nous pensions bien que les beaux jours allaient revenir et que les 
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bons citoyens auraient la paix de vivre, et Boris avait gratté de la guzla en 
chantant des chansons d’Orel pour me faire plaisir, car c’est un brave garçon 
sympathique. Natacha était passée on ne sait où. Le traîneau nous attendait 
devant la porte. Nous montons dedans. Presque aussitôt, un fracas 
épouvantable, et nous sommes jetés dans la neige, le général et moi. Il ne 
restait plus trace du traîneau, ni du cocher; les deux chevaux étaient 
éventrés, deux magnifiques chevaux pie, mon cher petit monsieur, auxquels 
le général tenait beaucoup. Quant à Féodor, il avait des blessures profondes à 
la jambe droite ; le mollet était presque en bouillie. Moi, l'épaule un peu 
arrachée, presque rien. La bombe avait dû être déposée sous le siège du 
malheureux cocher, dont on ne retrouva que le chapeau, au milieu d’une 
mare de sang. À la suite de cet attentat, le général resta deux mois au lit. 
C’est le deuxième mois que l’on arrêta deux dvornicks que j'avais surpris, 
une nuit, sur le palier du premier étage où ils m'avaient que faire, et je jurai 
bien, à la suite de cela, de faire venir pour nous servir, nos vieux domestiques 
d’Orel. Il fut établi que les dvornicks en question avaient des accointances 
avec des révolutionnaires ; alors, on les a pendus. L'Empereur avait nommé 
un gouverneur provisoire et, le général se trouvant beaucoup mieux, il fut 
décidé que nous quitterions la Russie momentanément, et que la 
convalescence s’achèverait dans le Midi de la France. Nous prîmes le train 
pour Pétersbourg, mais le voyage occasionna une forte fièvre à mon mari, et 
la blessure du mollet se rouvrit. Les médecins ordonnèrent un repos absolu et 
nous vinmes nous installer dans cette datcha des Îles. Depuis notre arrivée, il 
ne s’est guère passé de jour où le général n’ait reçu quelque lettre anonyme, 
lui assurant que rien ne pourra le soustraire à la vengeance des 
révolutionnaires. Il est brave et n’a fait qu’en sourire ; mais moi, je savais 
bien que tant que nous serions en Russie, nous n’aurions pas une seconde de 
sécurité. Aussi, je veillais sur lui à toute minute, et ne le laissais approcher 
que de ses amis intimes et de sa famille. J'avais fait venir ma vieille gniagnia 
qui m'a élevée, Ermolaï, et les dvornicks d’Orel. C’est sur ces entrefaites que, 
il y a deux mois, le troisième attentat survint. C’est certainement, de tous, 
celui qui m’a le plus épouvantée, car il commençait de déceler un mystère 
qui n’est pas encore, hélas ! éclairci... 

… Mais Athanase Georgevitch devait en avoir raconté une « bien 
bonne » car tous s’esclaffaient. Féodor Féodorovitch s’amusait tellement qu’il 
en avait les larmes aux yeux. Rouletabille se disait, pendant que Matrena 
parlait : 

— Je n’ai jamais vu des gens aussi gais, et cependant, ils n’ignorent 
point qu’ils courent parfaitement le risque de sauter tous, à l'instant 
même !... 

Le général, qui m'avait cessé d'observer Rouletabille, lequel observait 
tout le monde, lui dit : 

— Eh ! eh ! monsieur le journaliste, vous nous trouvez gais ? 

— Je vous trouve braves, dit Rouletabille, en baissant la voix. 

— Pourquoi donc ? fit en souriant Féodor Féodorovitch. 


— Je vous demande pardon de songer à des choses que vous semblez 
avoir tout à fait oubliées. 

Et il lui montra la jambe victime de l’avant-dernier attentat. 

— C’est la guerre ! c’est la guerre ! fit l’autre... Une jambe par-ci, un 
bras par-là !... Mais, vous voyez bien... on s’en tire tout de même... Ils 
finiront bien par se lasser et me ficher la paix... À votre santé, mon ami... 

— À votre santé, général. 

— Vous comprenez, continua Féodor Féodorovitch, il ne faut pas vous 
extasier : c’est notre métier à nous de défendre l'empire au péril de notre vie. 
Et nous trouvons ça tout naturel. Seulement, il ne faut pas non plus crier à 
logre. Des ogres, j'en ai connu dans l’autre camp, et qui parlaient d’amour 
tout le temps, qui ont été plus féroces que vous ne pourriez l’imaginer. 
Tenez ! ce qu’ils ont fait de mon pauvre ami, le chef de la sûreté Boïchlikof, 
est-ce recommandable, en vérité ? En voilà encore un qui était brave. Le soir, 
sa besogne finie, il quittait les bureaux de la préfecture et venait retrouver sa 
femme et ses enfants dans un appartement de la ruelle des loups. Croyez- 
vous que cet appartement n’était même pas gardé ! Pas un soldat ! Pas un 
gardavoï! Les autres ont eu beau jeu. Un soir, une vingtaine de 
révolutionnaires, après avoir chassé les dvornicks terrorisés, montèrent chez 
lui. Il soupait en famille. On frappe à la porte. Il va ouvrir. Il voit de quoi il 
retourne. Il veut parler. On ne lui en laisse pas le temps. Devant sa femme et 
ses enfants, fous d’épouvante et qui se jetaient aux genoux des 
révolutionnaires, on lui lit sa sentence de mort ! En voilà une fin de dîner !... 

En entendant ces mots, Rouletabille pâlit et ses yeux se dirigent vers la 
porte comme s’il redoutait de voir celle-ci s'ouvrir, livrant passage aux 
farouches nihilistes dont l’un, un papier à la main, se dispose à lire la 
sentence de mort à Féodor Féodorovitch. L’estomac de Rouletabille n’est pas 
encore fait à la digestion de pareilles histoires. Le jeune homme est bien près 
de regretter d’avoir pris cette terrible responsabilité d’éloigner, 
momentanément, la police... Après ce que lui a confié Koupriane de ce qui se 
passait dans cette maison, il n’a pas hésité à risquer ce coup plein d’audace.. 
mais tout de même, tout de même, ces histoires de nihilistes qui apparaissent 
à la fin d’un repas, la sentence de mort à la main... cela le retourne... lui 
chavire le cœur... Ah! c’est un coup d’audace ! c’est un coup d’audace 
d’avoir chassé la police !... 

— Alors, demande-t-il, surmontant son émoi, et reprenant comme 
toujours confiance en lui-même... alors... qu'est-ce qu'ils ont fait, après cette 
lecture ? 

— Le chef de la sûreté savait qu'il n’avait aucune grâce à attendre. Il 
n'en demanda pas. Les révolutionnaires ordonnèrent à Boïchlikof de dire 
adieu à sa famille. Il releva sa femme, ses enfants, les embrassa, leur conseilla 
le courage et dit aux autres qu’il était prêt. On le fit descendre dans la rue. 
On le colla contre le mur. Une salve retentit. La femme et les enfants étaient 
à la fenêtre qui regardaient. Ils descendirent chercher le corps du malheureux 
troué de vingt-cinq balles. 


— C’est exactement le nombre de blessures que l’on avait relevées sur le 
corps du petit Jacques Zlovikszky, fit entendre la voix calme de Natacha. 

— Oh ! toi, tu leur trouves toujours des excuses... bougonna le général... 
Le pauvre Boïchlikoff a fait son devoir comme j'ai fait le mien !... 

— Toi, papa, tu as agi comme un soldat! Voilà ce que les 
révolutionnaires ne devraient pas oublier !.. Mais ne crains rien pour nous, 
père, car s’ils te tuent, nous mourrons tous avec toi !... 

— Et gaiement encore !... déclara Athanase Georgevitch. Ils peuvent 
venir ce soir. On est en forme !... 

Sur quoi Athanase remplit les verres. 

— Cependant, permettez-moi de dire, émit timidement le marchand de 
bois Thadée Tchichnikof, permettez-moi de dire que ce Boïchlikof a été bien 
imprudent. 

— Dame, oui ! gravement imprudent, approuva Rouletabille. Quand on 
a fait mettre vingt-cinq bonnes balles dans le corps d’un enfant, on doit 
précieusement se garder chez soi si on veut souper en paix... 

Ce disant, il toussa, car il se trouvait passablement du toupet, après ce 
qu'il avait fait de la garde du général, d'émettre de pareilles conclusions. 

— Ah ! s'écria avec vigueur Athanase Georgevitch, de sa plus belle voix 
du tribunal... Ah !... ce n’était point de l’imprudence ! C'était du mépris de la 
mort ! Oui, c’est le mépris de la mort qui l’a tué. Comme le mépris de la mort 
nous conserve tous, en ce moment, en parfaite santé... À la vôtre, mesdames, 
messieurs !... Connaissez-vous quelque chose de plus beau, de plus grand au 
monde que le mépris de la mort? Regardez Féodor Féodorovitch et 
répondez-moi! Superbe, ma parole! superbe! à la vôtre !... Les 
révolutionnaires, qui ne sont pas tous de la police, seront de mon avis en ce 
qui concerne nos héros. Ils peuvent maudire les tchinownicks qui exécutent 
les ordres terribles venus d’en haut ; mais ceux qui ne sont pas de la police (il 
y en a, je crois, quelques-uns), ceux-là reconnaîtront que des hommes comme 
le chef de la sûreté, notre défunt ami, sont braves. 

— Certes ! amplifia le général. Désignés à tous les coups, il leur faut, 
pour se promener dans un salon, plus d’héroïsme qu’à un soldat sur le champ 
de bataille. 

— J'ai approché quelques-uns de ces hommes-là, reprit Athanase qui 
s’exaltait. J'ai retrouvé partout chez eux la même imprudence, si vous voulez, 
comme dit le jeune Français. Quelques jours après l’assassinat du grand 
maître de la police de Moscou, qui fut tué dans son salon, à coups de revolver, 
je fus reçu par son successeur, à la place même où l’autre avait été assassiné. 
Il ne prit pas plus de précautions pour moi, qu’il ne connaissait pas, que pour 
les quelques gens de la classe moyenne qui venaient lui présenter leurs 
suppliques. C'était pourtant dans des conditions absolument identiques que 
son prédécesseur avait été abattu. Avant de le quitter je considérai le parquet 
où s'était traînée si récemment une agonie. On avait mis là un petit tapis, et 
sur ce tapis une table, et sur cette table il y avait un livre. Savez-vous lequel ? 
Chaussettes pour dames, de Willy... Et... Et allez donc! À votre santé, 


Matrena Pétrovna ! Nichevô ? !... 

— Vous-mêmes, mes amis, déclara le général, faites preuve d’un grand 
courage en venant partager avec moi les quelques heures qui me restent à 
vivre... 

— Nichevô ! Nichevô ! C’est la guerre !... 

— Oui, c’est la guerre !... 

— Oh! il ne faut pas nous dorer sur tranche, Athanase ! réclama 
Thadée, modestement, quel danger courons-nous ici? Nous sommes bien 
gardés ! 

— Nous sommes gardés par le doigt de Dieu, déclara Athanase, car la 
police... ne me donne pas confiance. 

Michel Korsakof, qui était allé faire un tour dans le jardin, entra : 

— Réjouissez-vous donc, Athanase Georgevitch, fit-il. Il n’y a plus de 
policiers à la villa. 

— Où sont-ils ? demanda, inquiet, le marchand de bois. 

— Un ordre de Koupriane est venu les chercher ! expliqua Matrena 
Pétrovna qui faisait de gros efforts pour paraître calme. 

— Et ils ne sont pas remplacés ? interrogea Michel. 

— Non! c’est incompréhensible... Il a dû y avoir confusion dans les 
ordres donnés. ajouta Matrena en rougissant, car elle ne savait pas mentir, 
et c'était bien à contrecœur qu’elle inventait cette fable sur l’ordre de 
Rouletabille. 

— Eh bien, tant mieux !.. conclut le général... Ça me fera plaisir de voir 
ma demeure débarrassée quelque temps de ces gens-là !... 

Athanase fut naturellement de l’avis du général ; et, comme Thadée, 
Ivan Pétrovitch et les officiers s’offraient pour passer la nuit à la villa et 
remplacer la police absente, Féodor Féodorovitch surprit un geste de 
Rouletabille qui repoussait l’idée de cette garde nouvelle : 

— Non ! non ! s’écria le général, en prenant sa voix bourrue. Vous vous 
retirerez à l'heure ordinaire... je veux maintenant rentrer dans l’ordinaire des 
choses, ma parole !... vivre comme à l'ordinaire !... on verra bien !... on verra 
bien !... C’est une affaire arrangée entre Koupriane et moi !... Koupriane est 
moins sûr de ses hommes, après tout, que je ne le suis de mes domestiques... 
Vous m'avez compris... Je n’ai point besoin d’en dire plus long... Vous irez 
vous coucher... et nous dormirons tous... c’est l’ordre ! Du reste, il ne faut pas 
oublier que le poste des gardavoïs est à deux pas d’ici, au coin de la route et 
que nous n'avons qu’un signal à faire pour qu’ils accourent tous !.. Mais plus 
d'agents secrets, plus de police spéciale. Non ! non! Bonsoir ! Allez-vous 
coucher. 

Ils n'insistèrent pas ! Quand Féodor avait dit: « c’est l’ordre », il ny 
avait plus de place, même pour un mot de politesse... Mais, avant de s’aller 
coucher, on s’en fut dans la véranda où les liqueurs étaient servies, toujours 
par le brave Ermolaï. 

Matrena poussa jusque-là le fauteuil roulant du général, qui répétait : 

— Non, non! plus de ces gens-là! plus de policiers! Ça porte 


malheur !... 

— Féodor ! Féodor ! soupira Matrena que l'inquiétude gagnait malgré 
tout, ils veillaient sur ta chère vie ! 

— Elle ne m'est chère qu’à cause de toi, Matrena Pétrovna... 

— Et rien pour moi, papa ?.. fit Natacha. 

— Oh ! Natacha !... 

Il leur embrassa les mains à toutes deux. C'était un touchant spectacle 
de famille. 

De temps en temps, pendant qu'Ermolaï versait des liqueurs, Féodor 
tapait de la main sur l'appareil qui lui enveloppait la jambe... 

— Ça va mieux, disait-il... ça va mieux ! 

Et puis une grande mélancolie se répandit sur son rude visage, et il 
regarda le soir descendre sur les Îles, le soir doré de Saint-Pétersbourg. 

On n'avait pas encore atteint tout à fait la période de ce qu’on appelle 
là-bas : les nuits blanches, nuits qui ne connaissent point de ténèbres ; mais 
qu'elles étaient belles déjà ces nuits de clarté caressées, au golfe de Finlande, 
presque en même temps, par les derniers et les premiers rayons du soleil ! De 
la véranda, on apercevait un des plus beaux coins des Îles et l’heure était si 
douce que son charme se fit immédiatement sentir sur ces êtres dont certains, 
comme Thadée, étaient encore tout près de la nature. Ce fut lui, le premier, 
qui réclama de Natacha : 

— Natacha ! Natacha !... chante-nous ton Soir des Îles... 

La voix de Natacha monte au-dessus de la paix des Îles, sous le dôme 
léger et transparent de la nuit rose... et la guzla de Boris l’accompagne... 
Natacha chante : 

«.… Voici la nuit des Îles... au nord du monde... Le ciel presse de ses 
bras sans souillure le sein de la terre … 

« … Nuits faites du baiser rose que l'aurore donne au crépuscule … 

«… Et lair de la nuit est doux et frais, au-dessus du frisson du golfe, 
comme l’haleine des jeunes filles du nord du monde... 

« … Entre les deux horizons enflammés, plonge et resurgit aussitôt et 
roule le soleil, disque rebondissant des dieux du nord du monde... 

«… Dans cet instant, ami, où dans les ombres du soir rose, je suis seule 
à te voir... Réponds !... Réponds !.. Réponds d’un soupir moins timide au 
salut accoutumé du bonsoir !... 

« … Le ciel presse de ses bras sans souillure le sein de la terre, au nord 
du monde ! » 

Ah! comme Boris Nikolaïovitch et Michel Korsakof la regardent 
chanter ! En vérité, on ne soupçonne jamais la tempête ou lamour qui 
couve dans un cœur slave, sous une tunique de soldat... même quand un 
soldat joue bien sagement de la guzla, comme le correct Boris, ou qu'il 
allonge, d’un geste de ses doigts soignés et parfumés, sa moustache, comme 
Michel, l’indifférent. 

Natacha ne chante plus et on l’écoute encore... Les convives de la 
terrasse tendent encore vers elle une oreille charmée... et les petits 


bonshommes de porcelaine, assis sur les pelouses du jardin à la mode des 
Îles, voudraient se soulever sur leurs courtes jambes pour mieux entendre 
glisser le soupir harmonieux de Natacha dans les nuits roses du nord du 
monde... Pendant ce temps, Matrena Pétrovna erre dans la maison, de la cave 
au grenier, veillant sur l'époux comme une chienne de garde, prête à mordre, 
à se jeter au-devant du danger, à recevoir les coups, à mourir pour son 
maître... et cherchant partout Rouletabille qui a encore disparu... 


Chapitre 3 


Veille 


LLE VIENT DE DONNER l'ordre aux dvornicks de veiller, armés 
jusqu'aux dents, toute la nuit, devant la grille, et elle traverse le jardin 


solitaire. Sous la véranda, le schwitzar étend un matelas pour Ermolaï. Elle 
lui demande s’il n’a pas aperçu le jeune Français. Où donc... où donc est 
passé Rouletabille ? Le général, qu’elle vient de monter elle-même, sur son 
dos, jusque dans sa chambre, sans le secours de personne, de personne au 
monde, et qu'elle vient de coucher sans l’aide de personne, de personne au 
monde, — est inquiet, lui aussi, de cette singulière disparition. Est-ce qu’on 
leur a déjà soufflé « leur » Rouletabille ? Les amis sont tous partis et les 
officiers d'ordonnance ont pris congé sans pouvoir lui dire où était passé ce 
gamin de journaliste. Mais on aurait tort de s’inquiéter de la disparition d’un 
journaliste, — ont-ils affirmé. Ces sortes de gens — les journalistes — vont, 
viennent, arrivent quand on ne les attend pas et quittent la société - même la 
meilleure — sans prévenir personne. En France, c’est ce qu’on appelle « filer à 
l'anglaise ». À ce qu’il paraît que c’est tout à fait poli. Enfin, ce petit est peut- 
être au télégraphe. Un journaliste doit compter, dans tous les instants de sa 
vie, avec le télégraphe. La pauvre Matrena Pétrovna promène dans le jardin 
solitaire son cœur bouleversé. Il y a, au premier, une lumière à la fenêtre du 
général. Il y a des lumières, au ras de terre, qui proviennent des cuisines. Il y 
a une lumière au rez-de-chaussée, près du petit salon, à la fenêtre de la 
chambre de Natacha. Comme la nuit est lourde à supporter ! Jamais l’ombre 
n'a tant pesé à la poitrine vaillante de Matrena. Quand Matrena respire, elle 
soulève tout le poids de la nuit. Elle a tout examiné... tout. Et on est bien 
enfermé. Tout à fait. Il n’y a plus, dans toute la maison, que les gens dont elle 
est absolument sûre, —- mais auxquels, tout de même, elle ne permet point de 
se promener au hasard, dans des endroits où ils n’ont que faire. Chacun à sa 
place. Cela vaut mieux. Elle voudrait que chacun reste à sa place, comme les 
petits bonshommes de porcelaine restent à leur place, sur les pelouses. Or, 
justement, voilà que, à ses pieds, une ombre de bonhomme de porcelaine 
remue, s’allonge, se dresse, à mi-corps, lui agrippe la jupe et lui parle avec la 
voix de Rouletabille... Ah! bien! c’est Rouletabille !... « Lui-même, chère 
madame, lui-même. » 


— Que fait votre Ermolaï dans la véranda ? Renvoyez-le donc aux cuisines et 
que le schwitzar se couche ! Les dvornicks suffiront à une garde normale, 
dehors. Vous, rentrez tout de suite, fermez la porte et ne vous occupez pas de 
moi, chère madame !... Bonsoir ! 

Rouletabille a repris, dans l’ombre, parmi les autres petites figures de 
porcelaine, sa pose de bonhomme en porcelaine. 

Matrena Pétrovna obéit, rentre chez elle, parle au schwitzar, qui regagne 
sa loge avec Ermolaï... et la maîtresse du logis ferme la porte extérieure. Elle 
a fermé depuis longtemps la porte de l'escalier de l'office, qui permet aux 
domestiques de monter des sous-sols dans la villa. En bas, veillent, à tour de 
rôle chaque nuit, la gniagnia dévouée et le fidèle Ermolaï. 

Dans la villa bien close, il ne doit y avoir maintenant, au rez-de- 
chaussée, qu’elle, Matrena, et sa belle-fille, Natacha, qui se couche dans la 
chambre voisine du petit salon... et, en haut, au premier étage, le général qui 
dort... ou qui doit dormir, s’il a pris sa potion... Matrena est restée dans 
l'obscurité du grand salon, sa petite lanterne sourde à la main... Ah ! que de 
nuits passées ainsi, glissant de porte en porte, de chambre en chambre, 
veillant sur la veille des gens de police, n’osant presque jamais arrêter sa 
promenade sournoise pour s’abattre sur le matelas qu’elle a jeté au travers de 
la porte de la chambre de son mari... Est-ce qu’elle dort quelquefois ?... Est- 
ce qu’elle-même pourrait le dire ?.. Qui donc pourrait le dire ?.. Un petit 
bout de somme par-ci... par-là... sur un coin de chaise ou tout debout, le long 
d’une muraille, - où elle s’est appuyée pour veiller sur quelque chose qu'on 
ne sait pas... quelque chose qu'elle est peut-être seule à savoir... Et, cette nuit, 
cette nuit où elle sent Rouletabille quelque part, autour gelle... voilà, 
vraiment, qu’elle est moins inquiète... et pourtant les policiers ne sont plus 
là !... Aurait-il raison, ce petit ?.. Il est certain (elle ne saurait se le 
dissimuler) qu’elle est beaucoup plus tranquille... plus tranquille maintenant 
que les policiers ne sont plus là... elle ne passe pas son temps à rechercher 
leurs ombres, dans ombre... à tâter ombre... les fauteuils... les canapés... à 
secouer leur torpeur... à les appeler tout bas, par leur petit nom et le petit 
nom de leur père... à leur promettre le natchaï important s’ils veillent bien... 
à les compter, pour savoir où ils sont tous... et, tout à coup, à leur jeter en 
plein visage le jet de lumière de sa petite lanterne sourde pour être sûre, bien 
sûre, qu'elle a en face d’elle, un de la police... et non point un autre... un 
autre avec une petite boîte infernale sous le bras !... Oui, il est tout à fait sûr 
qu'elle a moins de besogne, maintenant qu’elle n’a plus à surveiller la 
police... Et elle a moins peur !... 

De la reconnaissance lui vient pour le jeune reporter, à cause de cela !... 
Où est-il ?.. Est-ce qu'il est toujours en porcelaine sur la pelouse du jardin ? 
Elle s’approche des lames parallèles des volets de la véranda et regarde 
curieusement dans le jardin sombre. Où est-il ?... Est-ce lui, là-bas, ce tas de 
noir accroupi avec une pipe, qui ne fume pas, à la bouche ?.. Non, non. 
Celui-là, elle le connaît, c’est le nain qu'elle aime bien, c’est son petit 
domovoï-doukh, l'esprit familier de la maison, celui qui veille, avec elle, sur 


la vie du général, et grâce auquel il n’est pas encore arrivé grand malheur à 
Féodor Féodorovitch, — n’était la jambe en marmelade. Ordinairement, dans 
son pays à elle (elle est du gouvernement d’Orel), on n'aime point voir 
apparaître le domovoï-doukh en chair et en os, car c’est toujours déplaisant 
de voir un farfadet en chair et en os. Étant petite, elle avait toujours peur de 
le voir apparaître, au détour d’une allée du jardin de son père. Elle se l'était 
toujours représenté pas plus haut que ça, assis sur ses bottes et fumant sa 
pipe. Or, étant mariée, elle l’avait tout à coup rencontré au coin d’une ruelle 
du Gastini-dvor, le bazar de Moscou... Il était tout à fait comme elle l’avait 
imaginé ; elle lavait acheté et elle l’avait porté et installé elle-même avec 
beaucoup de précautions, car il était en porcelaine fragile, dans le vestibule 
du palais. Et, en quittant Moscou, elle n’avait eu garde de ly laisser. Elle 
l'avait emporté elle-même dans une caisse et lavait installé elle-même sur la 
pelouse de la datcha des Îles, pour qu’il continuât de veiller sur leur bonheur 
et sur la vie de son Féodor. Et pour qu'il ne s’ennuyât pas tout seul, à fumer 
éternellement sa pipe, elle l’avait entouré de toute une cour de petits génies 
de porcelaine, à la mode des jardins des Îles. Seigneur ! que ce jeune homme 
français lui avait fait peur, en se levant, tout à coup, comme cela, sans 
prévenir, sur la pelouse. Elle avait pu croire un instant que c'était le 
domovoï-doukh lui-même qui se levait pour se dégourdir les jambes. 
Heureusement qu’il lui avait parlé tout de suite, et qu'elle avait reconnu sa 
voix. Et puis son domovoiï ne parle pas français, bien sûr. Ah! Matrena 
Pétrovna respire librement maintenant. Il lui semble qu’il y a, à cette heure, 
deux petits génies familiers qui veillent sur la maison. Et cela vaut toutes les 
polices du monde ! n'est-ce pas ?.. Comme il est malin, ce petit, d’avoir 
éloigné tous ces gens ! Puisqu’il faut savoir ; il faut aussi que rien ne vous 
gêne pour apprendre. Et, maintenant, le mystère peut avoir lieu sans crainte 
d’être dérangé... Seulement, on le surveille... et on n’en a pas Pair... Est-ce 
que Rouletabille, tout à l'heure, avait lair de surveiller quelque chose ?... 
Non... certainement... Il avait lair, dans la nuit, d’un bonhomme en 
porcelaine... ni plus ni moins... Et, cependant, il voyait tout... s’il y avait 
quelque chose à voir... et il entendait tout, s’il y avait quelque chose à 
entendre... On passait à côté de lui, sans se méfier... et les gens pouvaient 
causer entre eux, sans se douter qu’on les écoutait... et même causer avec 
eux-mêmes, se permettre des mines que l’on a quelquefois, quand on croit 
n'être pas observé... Tous les invités étaient partis ainsi, en passant près de 
lui, en le frôlant... Oh ! cher petit domovoï qui a été si ému des larmes de 
Matrena Pétrovna !... La bonne grasse, sentimentale, héroïque dame voudrait 
bien entendre, comme tout à l’heure, sa voix rassurante... 

— C’est moi !... me voici !... fait la voix du petit génie familier vivant... 
et Matrena Pétrovna est encore agrippée par sa jupe... 

Ah ! elle l’attendait ! Cette fois, elle n’a pas eu peur. Et, cependant, elle 
le croyait dehors... mais cela, après tout, ne l’étonne pas outre mesure qu’il 
soit dans la maison. Il est si malin ! Il sera monté derrière elle, dans l’ombre 
de ses jupes, à quatre pattes, et se sera glissé sans être aperçu de personne, 


pendant qu’elle parlait à son énorme majestueux schwitzar. 

— Vous étiez donc là? fait-elle en prenant sa main qu'elle serre 
nerveusement entre les deux siennes. 

— Oui, oui... je vous ai regardée tout fermer. C’est une besogne bien 
faite, vous n’avez rien oublié. 

— Mais où étiez-vous, cher petit démon ? Je suis allée dans tous les 
coins, mes mains ne vous ont pas rencontré... 

— J'étais sous la table des hors-d’œuvre, dans le petit salon. 

— Ah ! sous la table des zakouskis. J avais pourtant défendu qu’on y mît 
cette longue nappe pendante qui m'oblige à donner, sans avoir l’air de rien, 
des coups de pied dedans pour être sûre qu’il n’y a personne derrière. C’est 
imprudent, imprudent, des nappes pareilles ! Et, sous la table des zakouskis, 
avez-vous vu, entendu quelque chose ? 

— Madame, est-ce que vous croyez que l’on peut voir, entendre quelque 
chose dans la villa quand il ne s’y trouve que vous qui veillez, que le général 
qui dort et que votre belle-fille qui se prépare au repos ? 

— Non ! non ! je ne le crois pas !... je ne le crois pas !... sur le Christ ! 

Ainsi parlaient-ils tout bas, dans l’obscurité, assis tous deux sur un bout 
de canapé, et la main de Rouletabille dans les deux mains brûlantes de 
Matrena Pétrovna. 

— Et, dans le jardin, reprit la générale avec un soupir, avez-vous vu, 
entendu quelque chose ? 

— J'ai entendu l'officier Boris qui disait à l'officier Michel, en français : 
« Nous rentrons directement à la villa ? » L’autre lui a répondu en russe 
d'une façon négative. Et ils ont eu une discussion en russe que je n’ai 
naturellement pas comprise ; mais, aux mots rapides échangés, j'ai saisi 
qu'ils n'étaient pas d'accord et qu'ils ne s’aimaient pas. 

— Non, ils ne s'aiment pas ! ils aiment tous deux Natacha. 

— Et elle, qui aime-t-elle ? Il faut me le dire... 

— Elle prétend qu'elle aime Boris et je le crois, et cependant, elle a lair 
très amie avec Michel, et c’est elle qui, souvent, le poursuit pour avoir dans 
les coins, avec lui, des conversations qui rendent Boris malade de jalousie. 
Elle a défendu à Boris de faire sa demande en mariage, sous prétexte qu’elle 
ne voulait point quitter son père, dans un temps où, chaque jour, chaque 
minute, la vie du général était en danger. 

— Et vous, madame, aimez-vous votre belle-fille ? demanda brutalement 
le reporter. 

— Sincèrement, oui, répondit Matrena Pétrovna en retirant ses mains de 
celles de Rouletabille. 

— Et elle, vous aime-t-elle ? 

— Je le crois, monsieur, je le crois : sincèrement, oui, elle m'aime et il 
n’y a aucune raison pour qu'elle ne m'aime pas. Je crois, entendez-moi bien, 
car c’est la parole de mon cœur, que nous nous aimons tous dans la maison ? 
Nos amis sont de vieux amis éprouvés. Boris est officier d'ordonnance de 
mon mari depuis très longtemps. Nous ne partageons point ses idées qui sont 


trop modernes, et il y a eu bien des discussions sur le devoir du soldat, au 
moment des massacres; je lui reproche même de s'être montré aussi 
femmelette que nous en se jetant aux pieds du général, derrière Natacha et 
moi, quand il a fallu tuer tous ces pauvres moujiks de Presnia. Ce n'était 
point son rôle. Un soldat est un soldat. Mon mari l’a rudement relevé et lui a 
commandé, pour sa peine, de marcher en tête des troupes. C'était bien fait. 
De quoi s’occupait-il ? Le général avait déjà bien assez de lutter avec toute la 
révolution, avec sa conscience, avec la pitié naturelle qui est dans le cœur 
d’un brave homme, et avec les pleurs et les insupportables gémissements, 
dans un moment pareil, de sa fille et de sa femme. Boris l’a compris, et il a 
obéi ; mais, après la mort des pauvres étudiants, il s’est encore conduit 
comme une femme en faisant des vers sur les héros des barricades. Croyez- 
vous ?... des vers que Natacha et lui apprenaient par cœur, en pleurant, 
quand ils ont été surpris par le général. Il y a eu une scène terrible. C’était 
avant l’avant-dernier attentat ; le général avait alors l’usage de ses deux 
jambes. Il a frappé des deux pieds à en ébranler la maison ! 

— Madame, fit Rouletabille, à propos d’attentat, il faut me raconter le 
troisième. 

Comme il parlait ainsi, en se rapprochant d'elle, Matrena Pétrovna lui 
jeta un « écoutez ! » qui le fit se dresser dans la nuit, l’oreille au guet. 
Qu'avait-elle entendu ? Lui, il n’entendait rien. 

— Vous n’entendez pas, lui souffla-t-elle avec effort, un... un tic-tac ?... 
non ! 

— Rien, je n’entends rien ! 

— Vous savez, comme un tic-tac d'horloge... écoutez !... 

— Comment pouvez-vous entendre ce tic-tac ? J'ai remarqué qu'aucune 
pendule, aucune horloge ne marchait ici... 

— Comprenez donc ! c’est pour que nous puissions mieux entendre le 
tic-tac... 

— Oui, oui, je comprends... je comprends... mais je entends rien ! 

— Moi, je crois l’entendre tout le temps, ce tic-tac, depuis le dernier 
attentat... je lai gardé dans les oreilles, c’est affreux... se dire qu’il y a, 
quelque part, un mouvement d’horlogerie qui va déclencher la mort... et ne 
pas savoir où... ne pas savoir où !... Je suis bien contente que vous soyez là... 
pour me dire qu’il n’y a pas de tic-tac... Quand j'avais les policiers, je les 
faisais tous écouter... tous... et je n'étais rassurée qu’en les entendant 
affirmer tous, qu’il ny avait pas de tic-tac... C’est terrible d’avoir ça dans 
l'oreille, tout à coup, au moment où je m’y attends le moins... Tic-tac !... Tic- 
tac !... C’est le sang qui me bat dans l’oreille, par instant, plus fort, comme 
s’il frappait sur un timbre... Tenez ! j'en ai des gouttes d’eau sur les mains... 
Écoutez !... 

— Ah ! cette fois, on parle... on pleure, dit le jeune homme ! 

— Chut !... (et Rouletabille sentit la main crispée de Matrena Pétrovna 
sur son bras)... C’est le général... c’est le général qui rêve !... 

Et elle l’entraîna dans la salle à manger, dans un coin d’où l’on 


n'entendait plus les gémissements... Mais toutes les portes faisant 
communiquer salle à manger, salon et petit salon restaient ouvertes derrière 
eux, par les soins obscurs de Rouletabille… 

Celui-ci attendait que Matrena, dont il entendait le souffle fort, se fût un 
peu remise... Au bout d’un instant, bavarde, et comme si elle eût voulu 
détourner l'attention de Rouletabille des bruits den haut, des soupirs den 
haut, elle reprit : 

— Tenez ! vous parliez des horloges... mon mari a une montre qui 
sonne, eh bien, j’ai arrêté sa montre... car, plus d’une fois, j’ai été épouvantée 
d'entendre le tic-tac de sa montre dans son gilet... C’est Koupriane qui 
m'avait donné le conseil, un jour qu’il était ici et qu’il avait dressé l'oreille au 
bruit du balancier d’une pendule, d'arrêter toutes mes horloges et pendules, 
de façon à ce que l’on ne fût point trompé sur la nature du tic-tac qui pouvait 
sortir d’une machine infernale déposée dans quelque coin. Il en parlait par 
expérience, mon cher petit monsieur, et c'était par son ordre que toutes les 
horloges du ministère, sur la Naberjnaïa, avaient été arrêtées, toutes, mon 
cher petit ami. Les nihilistes, me disait-il, se servent souvent du mouvement 
d’horlogerie pour faire éclater leurs machines au moment qu'ils jugent 
opportun. On ne saurait imaginer toutes les inventions qu'ils ont, les 
brigands. C’est ainsi que Koupriane me conseilla encore de relever tous les 
tabliers des cheminées. C’est à cette précaution que l’on dut d'éviter un 
terrible accident au ministère qui se trouve près du Pont-des-Chantres, vous 
connaissez, petit domovoï ?... On surprit ainsi une bombe, qui était en train 
de descendre dans la cheminée du cabinet du ministre !. Les nihilistes 
l'avaient attachée à une corde et étaient montés sur les toits pour lui faire 
prendre ce chemin. L'un des nihilistes put être arrêté, envoyé à 
Schlusselbourg et pendu. Ici, vous avez pu voir que tous les tabliers des 
cheminées sont relevés. 

— Madame, interrompit Rouletabille (Matrena Pétrovna ne savait pas 
qu'on ne détournait jamais l’attention de Rouletabille), madame... on gémit 
encore là-haut... 

— Eh ! ceci n’est rien, mon petit ami... c’est le général qui a des nuits 
difficiles... Il ne peut dormir sans narcotique... et cela lui donne la fièvre... Je 
vais donc vous dire comment le troisième attentat est arrivé. Et vous 
comprendrez, par la Vierge Marie, comment j'ai encore, parfois, dans les 
oreilles, des tic-tac... 

« Un soir que le général commençait à reposer et que je me trouvais 
dans ma chambre, j'entends distinctement le tic-tac d’un mouvement 
d’horlogerie. Toutes les horloges étaient arrêtées, comme me lavait 
recommandé Koupriane, et j avais envoyé la grosse montre de Féodor, sous 
un prétexte quelconque, chez l’horloger. Vous comprenez l'effet produit par 
le tic-tac !... Affolée, je tourne la tête de tous côtés et me rends compte que le 
bruit vient de la chambre de mon mari. J'y cours. Il dormait toujours, lui ! Le 
tic-tac était là, mais où ?.. Je tournais sur moi-même comme une folle. La 
chambre était plongée dans une demi-obscurité et il m'était absolument 


impossible d'allumer une lampe parce qu’il me semblait que je n’en aurais 
pas le temps et que la machine infernale allait éclater dans la seconde. Je me 
jetai par terre et collai mon oreille sous le lit. Le bruit venait d’au-dessus, 
mais d’où ?.. Je bondis à la cheminée, espérant que, malgré mes ordres, on 
avait remonté la pendule. Non ! ce n’était pas cela !... Enfin, il me semblait 
maintenant que le tic-tac venait du lit lui-même, que la machine était dans le 
lit ! Le général alors se réveille et me crie : « Qu’y a-t-il, Matrena ? Qu'est-ce 
que tu as ? » et il se soulève sur sa couche, tandis que je lui crie : « Écoute ! 
écoute le tic-tac !... Tu n’entends pas le tic-tac !... » Et je me précipitai sur 
lui, et je le serrai dans mes bras pour l'emporter, mais j'étais trop tremblante, 
trop faible de peur, et je retombai sur le lit avec lui en hurlant comme une 
folle : « Au secours ! » Il me repoussa et me dit rudement : « Écoute ! écoute 
donc ! » L’affreux tic-tac était derrière nous, maintenant, sur la table... Mais 
il n’y avait rien sur la table que la veilleuse, le verre contenant la potion et un 
vase d’argent où j'avais moi-même, le matin, mis une gerbe d’herbes et de 
fleurs sauvages que m'avait apportée Ermolaï à son retour d’Orel, des fleurs 
du pays. Tout à coup, je bondis sur la table, sur les fleurs. je tâtai les fleurs, 
les herbes, je sentis une résistance. le tic-tac était dans le bouquet ! Je pris le 
bouquet à pleines mains, j'ouvris la fenêtre et le jetai avec fureur dans le 
jardin... Au moment même, la bombe éclata avec un bruit terrible, me faisant 
une assez grave blessure à la main. Véritablement, mon cher petit domovoï, 
ce jour-là, nous avons été tout près de la mort, mais Dieu et le petit père 
veillaient sur nous !... 

Et Matrena Pétrovna fit le signe de la croix. 

— Toutes les vitres de la maison furent brisées. En somme, nous en 
fûmes quittes pour l’épouvante et pour faire venir le vitrier, mon petit ami, 
mais j'ai bien cru que tout était fini. 

— Et Mile Natacha ? demanda Rouletabille, elle a dû aussi avoir bien 
peur, Car, enfin, toute la maison pouvait sauter. 

— Évidemment ! mais Natacha n’était pas là, cette nuit-là. C'était un 
samedi. Elle avait été invitée à la soirée du « Michel » par les parents de 
Boris Nikolaïovitch et elle avait couché chez eux, après souper à l’Ours 
comme c'était entendu. Le lendemain, quand elle apprit le danger auquel le 
général avait échappé, elle se prit à trembler de tous ses membres. Elle se jeta 
dans les bras de son père en pleurant, ce qui était bien compréhensible, et elle 
déclara qu’elle ne s’absenterait plus ! Le général lui raconta ce que j'avais 
fait ; alors elle me pressa sur son cœur en me disant « qu'elle n’oublierait 
jamais une telle action et qu’elle m'aimait plus encore que si j'avais été 
vraiment sa mère »... C’est en vain que, les jours suivants, nous cherchâmes 
à comprendre comment la boîte infernale avait été placée dans le bouquet de 
fleurs sauvages. Seuls, les amis du général que vous avez vus ce soir, Natacha 
et moi avions pénétré, au cours de la journée et vers le soir, dans la chambre 
du général. Aucun domestique, aucune femme de chambre ne monte au 
premier. Dans la journée, aussi bien que pendant la nuit, tout le premier est 
consigné et j'avais les clefs. La porte de l'escalier de service qui ouvre au 


premier, directement sur la chambre du général, cette porte est toujours 
fermée à clef et, intérieurement, au verrou. C’est Natacha et moi qui faisons 
les chambres. On ne saurait pousser les précautions plus loin... Trois agents 
de police veillaient sur nous, nuit et jour. La nuit du bouquet, deux avaient 
passé leurs temps de veille autour de la maison, et le troisième couché sur le 
canapé de la véranda. Enfin, nous retrouvâmes toutes les portes et fenêtres 
de la villa étroitement fermées. Dans ces conditions, vous devez juger si mon 
angoisse prit des proportions encore inconnues. Car à qui, désormais, se 
fier ? Que et qui croire ? Et sur qui et sur quoi veiller ?.. À partir de ce jour, 
aucune autre personne que Natacha et moi n'eut le droit de monter au 
premier étage. La chambre du général fut interdite à ses amis. Du reste, le 
général allait mieux et, bientôt, il eut la joie de les recevoir lui-même à sa 
table. Je descends le général et je le remonte sur mon dos. Je ne veux l’aide 
de personne. Je suis assez forte pour cela. Je sens que je le porterais au bout 
du monde pour le sauver. Au lieu de trois agents, nous en eûmes dix : cinq 
dehors, cinq dedans. Le jour, cela allait bien, mais les nuits étaient 
épouvantables, car les ombres des policiers que je rencontrais me faisaient 
aussi peur que si je m'étais trouvée en face de nihilistes. Une nuit, j'ai failli 
en étrangler un de ma main. C’est à la suite de cet incident qu'il fut entendu 
avec Koupriane, que les agents qui veillaient la nuit, à l’intérieur, resteraient 
tous consignés dans la véranda après avoir, la veille au soir, passé un examen 
complet de toutes choses. Ils ne devaient sortir de la véranda que s'ils 
entendaient un bruit suspect ou si je les appelais à mon aide. Et c’est sur ces 
entrefaites que survint l'événement du plancher, qui nous a tant intrigués, 
Koupriane et moi. 

— Pardon, madame, interrompit Rouletabille, mais les agents, pendant 
leur examen de toutes choses, ne montaient pas au premier ? 

— Non, mon enfant, depuis le bouquet, il n’y a que moi et Natacha, je 
vous le répète, qui montons au premier... 

— Eh bien, madame, il faut m'y conduire tout de suite. 

— Tout de suite ? 

— Oui, dans la chambre du général. 

— Mais il repose, mon enfant! Laissez-moi vous dire comment 
exactement est arrivée l'affaire du plancher, et vous en saurez aussi long que 
moi et que Koupriane. 

— Dans la chambre du général, tout de suite ! 

Elle lui prit les deux mains et les lui serra nerveusement. 

— Petit ami ! petit ami ! on y entend parfois des choses qui sont le secret 
de la nuit ! Vous me comprenez ?... 

— Dans la chambre du général, tout de suite !... 

Brusquement, elle se décida à l’y conduire, agitée, bouleversée par des 
idées et des sentiments qui la balançaient sans répit entre la plus folle 
inquiétude et la plus imprudente audace. 


<> 


Chapitre 4 


« Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! » 


OULETABILLE SE LAISSAIT CONDUIRE par la générale, à travers la 
nuit ; mais ses pieds tâtonnants et ses mains en apparence malhabiles 


prenaient un contact sérieux avec les choses. L’ascension du premier étage se 
fit dans le plus profond silence. On n’entendait plus cette sorte de 
gémissement lugubre qui avait si fort impressionné le jeune homme tout à 
l'heure. 

La tiédeur, le parfum d’une chambre de femme... Et, là-bas, par delà deux 
portes ouvertes sur le cabinet de toilette faisant communiquer la chambre de 
la générale avec celle de Féodor... la lueur d’une veilleuse éclairant la couche 
sur laquelle est étendu le corps du tyran de Moscou... Ah ! il est effrayant à 
voir, cette nuit, avec ce jeu de clartés jaunes et d’ombres diffuses. Quelles 
arcades sourcilières profondes, quel masque de douleur et de menace, quelle 
mâchoire de sauvage venu des fonds de la Tartarie pour être le fléau de 
Dieu... et cette moustache épaisse, dure et flottante comme un crin de cheval. 
Ah ! voilà une figure qui ne déparerait pas la galerie des boyards à Kazan et 
le petit Rouletabille ne s’est jamais autrement imaginé Ivan Le Terrible lui- 
même. Ainsi se présente, quand il dort, cet excellent Féodor Féodorovitch, le 
bon papa gâteau de la table de famille, ami de l’avocat célèbre pour son 
coup de fourchette, et du marchand de bois goguenard, aimable chasseur 
d'ours, les joyeux Thadée et Athanase ; Féodor, l'époux fidèle de Matrena 
Pétrovna et le père adoré de Natacha, un brave homme qui a le malheur 
d’avoir de cruelles insomnies, et des rêves plus épouvantables encore. 

Dans le moment, un souffle rauque soulève, en un rythme inégal, sa 
rude poitrine, et Rouletabille, penché au bord du cabinet de toilette, regarde... 
mais ce n'est plus le général qu'il regarde : c’est quelque chose, là-bas, du 
côté du mur... du côté de la porte... Et le voilà qui s'avance, si léger sur la 
pointe de ses bottines, que le parquet le laisse passer sans plainte... il n’y a de 
plainte, de plainte grandissante dans la chambre, que celle du souffle rauque 
soulevant la rude poitrine... Derrière Rouletabille, Matrena tend les bras 
comme si elle voulait le retenir, car elle ne sait, en vérité, où il va... Que fait- 
il ?... Pourquoi se courbe-t-il ainsi le long de la porte et pourquoi pose-t-il le 
pouce sur le parquet, tout contre la porte ?.. Il se relève... Il revient... Il 


repasse devant le lit où gronde maintenant, comme un soufflet de forge, la 
respiration du dormeur... Matrena reprend son Rouletabille par la main. Et 
déjà elle l’entraîne, vite... dans le cabinet de toilette, quand un gémissement 
les arrête : 

— Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! 

C’est le dormeur qui parle !... Cette bouche, qui a donné des ordres si 
redoutables, gémit. Et cette lamentation est encore une menace. Dans le 
sommeil d’halluciné versé à cet homme par l’impuissant narcotique, les 
paroles que prononce Féodor Féodorovitch sont, de toute évidence, par elles- 
mêmes, des paroles de deuil et de pitié ! Eh bien, ce grand diable de soldat, 
dont ni les balles ni les bombes ne peuvent venir à bout, a une façon de dire 
les choses qui les transforme tout à fait dans sa terrible bouche. On penserait 
à des accents de brutale victoire. 

Matrena Pétrovna et Rouletabille ont penché leurs deux ombres, 
accrochées l’une à l’autre, à la porte ouverte sur la clarté jaune de la veilleuse 
et ils écoutent, avec effroi, ils écoutent... « Elle est morte, la jeunesse de 
Moscou !... On a balayé ses cadavres ! Il n’y a plus que la ruine des choses... 
et le kremlin lui-même a fermé ses portes... pour ne pas voir... Elle est morte 
la jeunesse de Moscou !... » 

Le poing de Féodor Féodorovitch s’est levé de dessus sa couche... on 
dirait qu’il va frapper... qu’il va tuer encore... et Rouletabille se tasse contre 
Matrena qui tremble, et il tremble, comme elle, devant cette vision 
formidable du tueur de la semaine rouge !... 

La poitrine de Féodor a poussé un effrayant soupir et est redescendue 
sous le drap, et le poing est retombé, et la tête a roulé sur l’oreiller.. Silence... 
Repose-t-il enfin ?... Non ! Non ! Il soupire, il râle à nouveau, il se retourne 
sur sa couche comme un damné dans la géhenne... et les mots écrits par sa 
fille — par sa fille — lui brûlent les yeux qui, maintenant, sont grands 
ouverts... les mots écrits sur le mur... qu’il lit sur le mur... les mots couleur de 
sang : 

« Elle est morte, la jeunesse de Moscou ! Ils étaient allés si jeunes dans 
les campagnes et dans les mines... 

« Et ils n’avaient pas trouvé un seul coin de la terre russe où il n’y eût 
des gémissements... 

« Maintenant elle est morte la jeunesse de Moscou et on n'entend pas 
de gémissements, car ceux pour qui elle est morte n'osent même plus 
gémir ! »... 

… Mais, quoi ? la voix de Féodor ne menace plus... Sa poitrine halète 
comme celle d’un enfant qui pleure. Et c’est vraiment avec des sanglots dans 
la gorge qu'il dit la dernière strophe, la strophe traduite par sa fille sur 
l'album, en lettres rouges : 

« La dernière barricade a vu se dresser la vierge de dix-huit hivers... la 
vierge de Moscou, fleur des neiges. 

« … Qui donna ses lèvres à baiser aux ouvriers frappés des balles par les 
soldats du tsar ?... 


« Elle faisait l’admiration des soldats eux-mêmes qui la tuèrent en 
pleurant... 

« Quelle tuerie !... Toutes les maisons se sont bouché les fenêtres d’une 
lourde paupière de planches, pour ne pas voir !... 

« Et le kremlin, lui-même, a fermé ses portes... pour ne pas voir !... 

« … La jeunesse de Moscou est morte ! » 

— Féodor ! Féodor ! 

Elle lavait pris dans ses bras, l’étreignait, le consolait, pendant qu'il 
râlait encore : « La jeunesse de Moscou est morte ! » et qu’il paraissait 
chasser avec des gestes insensés tout un peuple de fantômes. Elle l’écrasait 
sur sa poitrine, elle lui mettait les mains sur la bouche pour le faire taire ; 
mais lui disait: «Les entends-tu ?... les entends-tu ?... qu'est-ce qu'ils 
disent ?.. Ils ne disent plus rien... Quel entassement de cadavres sous la 
bâche des traîneaux, Matrena !... Regarde les jambes glacées des pauvres 
filles qui dépassent, et qui sortent toutes droites, comme des bâtons, des jupes 
de pilou, Matrena ! Regarde les jupes de pilou, raides comme des cloches, les 
pauvres jupes de pilou !... » Et puis ce fut tout un délire en russe, qui parut 
plus affreux encore à Rouletabille, parce qu’il ne le comprenait pas. 

Et puis, soudain, Féodor se tut et repoussa assez durement Matrena 
Pétrovna. 

— C’est cet abominable narcotique, fit-il avec un énorme soupir. Je n’en 
boirai plus. Je ne veux plus en boire. 

D'une main, il montrait, sur la table derrière lui, le grand verre encore à 
demi plein du mélange soporifique, où il trempait ses lèvres chaque fois qu'il 
se réveillait. de l’autre, il essuyait son front en sueur. Matrena Pétrovna se 
tenait, tremblante, auprès de lui, tout à coup épouvantée à l’idée qu'il allait 
peut-être découvrir qu’il y avait là-bas, derrière la porte, quelqu'un qui avait 
vu et entendu le sommeil du général Trébassof ! Ah ! s’il devinait cela, son 
compte était bon ! Elle pouvait faire ses prières... elle était morte !... 

Mais Rouletabille n'avait garde de donner signe de vie. C’est tout juste 
s’il respirait encore. Quelle vision ! Il comprenait maintenant l’émotion des 
amis du général, quand Natacha lui avait chanté de sa voix si douce: 
« Bonne nuit ! Que tes yeux se reposent de tant de pleurs, et que le calme 
rentre dans ton cœur oppressé !... » Les amis avaient été certainement mis au 
courant, par cette vieille bavarde de Matrena, des insomnies du général, et ils 
ne pouvaient s'empêcher de pleurer en entendant le souhait poétique de la 
charmante Natacha... « Tout de même, pensait Rouletabille, personne ne 
peut imaginer ce que je viens de voir... Elle n’est pas morte pour tout le 
monde, la jeunesse de Moscou... et, toutes les nuits, je sais maintenant une 
chambre où, dans la clarté jaune de la veilleuse... elle ressuscite ! Et le jeune 
homme, franchement, naïvement, regrettait d’être entré dans une affaire 
pareille ; d’avoir pénétré, bien inconsidérément, dans une histoire qui, après 
tout, ne regardait que les morts et le vivant. Pourquoi était-il venu se mettre 
entre les morts et le vivant ?... On lui disait : « Le vivant a fait tout son 
héroïque devoir... » Mais les morts, qu'est-ce qu'ils avaient fait, eux ?... 


Ah ! Rouletabille maudissait sa curiosité, car, il se l’avouait maintenant, 
c'était le désir d'approcher le mystère révélé par Koupriane et de pénétrer, 
une fois de plus, malgré tous les dangers, une étonnante et peut-être 
monstrueuse énigme, qui lavait poussé jusqu’au seuil de la villa des Îles, qui 
l'avait jeté sur les mains frémissantes de Matrena Pétrovna en lui promettant 
son aide... Il avait montré de la pitié, certes ! de la pitié pour la détresse 
délirante de cette bonne héroïque dame... Mais, en lui, il y avait beaucoup 
plus de curiosité encore que de pitié... Et, maintenant, il fallait « payer », car 
il était trop tard pour reculer, pour dire lâchement: « Je m'en lave les 
mains ! » Il avait renvoyé la police, et il restait seul entre le général et la 
vengeance des morts !... Il n’allait pas déserter peut-être !.. Cette seule idée 
le redressa tout à coup, lui rendit toute sa présence d'esprit. les 
circonstances lavait amené dans un camp qu'il devait défendre coûte que 
coûte, à moins qu’il n’eût peur ! 

Le général reposait maintenant ou, du moins, les paupières closes, 
simulait le sommeil, sans doute pour rassurer la bonne Matrena qui, à 
genoux à son chevet, avait conservé la main du terrible époux dans sa main. 
Bientôt, elle se leva et alla rejoindre Rouletabille dans sa chambre. Elle le 
conduisit dans une petite chambre d’ami où elle pria le jeune homme de se 
reposer. L’autre lui répliqua que c'était elle qui devait tenter de fermer les 
yeux. Mais, tout en émoi encore de ce qui venait de se passer, elle balbutiait : 

— Non ! non !... après une scène pareille, j’aurais des cauchemars, moi 
aussi !... Ah ! c’est affreux... surtout ! surtout ! cher petit monsieur... c’est le 
secret de la nuit !.. le malheureux !... le malheureux !... il n’en peut détacher 
sa pensée... c’est son pire châtiment immérité, cette traduction que Natacha a 
faite de ces abominables vers de Boris... Il la sait par cœur... elle est dans son 
cerveau et sur sa langue, toute la nuit, malgré les narcotiques.. et il répète 
tout le temps : « C’est ma fille qui a écrit cela !.. ma fille !.. ma fille !... » 
C’est à pleurer toutes les larmes de son corps... Est-ce qu’un aide de camp 
d’un général, qui a tué lui aussi la jeunesse de Moscou, a le droit d’écrire des 
vers pareils, et est-ce que c’est la place de Natacha de les traduire en beau 
français de poésie sur un album de jeune fille !... On ne sait plus ce qu’on fait 
aujourd’hui, quelle misère !... 

Elle se tut, car ils venaient d'entendre distinctement le parquet qui 
craquait sous un pas, en bas, au rez-de-chaussée. Rouletabille arrêta net 
Matrena et sortit son revolver. Il eût voulu continuer tout seul le dangereux 
chemin, mais il men eut pas le temps. Comme le parquet craquait une 
seconde fois, la voix angoissée de Matrena, au-dessus du grand escalier, 
demanda tout haut en russe : « Qui est là ? » Et, aussitôt, la voix calme de 
Natacha répondit quelque chose dans la même langue. Alors, Matrena, de 
plus en plus tremblante, de plus en plus agitée, et restant toujours à la même 
place comme si elle était clouée sur sa marche d'escalier, dit en français : 
« Oui, tout va bien, ton père repose. Bonne nuit, Natacha ! » On entendit les 
pas de Natacha qui traversaient le grand et le petit salon. Enfin, la porte de sa 
chambre se referma. Matrena et Rouletabille continuèrent de descendre en 


retenant leur souffle. Ils s’en furent dans la salle à manger et, aussitôt, 
Matrena fit jouer sa lanterne sourde, dont elle dirigea le jet de lumière sur le 
fauteuil où s’asseyait toujours le général. Ce fauteuil occupait sa place 
ordinaire sur le tapis. Elle le repoussa et releva le tapis, mettant le parquet à 
nu ; alors, elle se mit à genoux et examina minutieusement le parquet ; puis 
elle se releva, essuyant son front en sueur, remit le tapis en place, repoussa le 
fauteuil et s’y laissa tomber avec un gros soupir. 

— Eh bien ? demanda Rouletabille. 

— Rien de neuf ! fit-elle. 

— Pourquoi avez-vous appelé tout à l’heure ? 

— Parce qu'il n'y avait point de doute pour moi que, seule, ma belle-fille 
pût, à cette heure, se trouver au rez-de-chaussée. 

— Et pourquoi cet empressement à revoir le plancher ? 

— Je vous en conjure, ne voyez point dans mes actes, cher petit enfant, 
des choses qui ne sauraient, qui ne doivent pas s’y trouver! Cet 
empressement dont vous me parlez ne me quitte pas. Aussitôt que je le peux, 
je regarde le plancher. 

— Madame, demanda encore le jeune homme, que faisait votre belle-fille 
dans cette salle ? 

— Elle était venue y chercher un verre d’eau minérale ; la bouteille est 
encore sur la table. 

— Madame, il est nécessaire que vous me précisiez ce que n’a pu que 
m'indiquer Koupriane. Si je ne me trompe pas... la première fois que vous 
avez été amenée à regarder le parquet, vous avez entendu du bruit, au rez-de- 
chaussée, comme il vient de nous arriver à l’instant même ? 

— Oui, je vais tout vous dire puisqu'il le faut : c'était la nuit, après le 
coup du bouquet, mon cher petit monsieur, mon cher petit domovoï ; il me 
sembla entendre du bruit au rez-de-chaussée ; je descendis aussitôt et ne vis 
d’abord rien de suspect. Tout était bien fermé. J'ouvris tout doucement la 
porte de la chambre de Natacha. Je voulais lui demander si elle n’avait rien 
entendu, mais elle dormait si profondément que je meus pas le courage de la 
réveiller. Je poussai la porte de la véranda : tous les policiers, tous, vous 
entendez, dormaient à poings fermés. Je fis encore un tour dans les pièces et, 
ma lanterne à la main, j'allais sortir de la salle à manger quand je remarquai 
que le tapis, sur le parquet, avait un de ses coins mal en place. Je me baissai 
et ma main rencontra un gros pli du tapis, près du fauteuil du général. On eût 
dit que l’on avait roulé maladroitement le fauteuil, pour le replacer à l’endroit 
qu'il occupe ordinairement. Poussée par un sinistre pressentiment, je 
repoussai le fauteuil et je soulevai le tapis. À première vue, je n’aperçus rien ; 
mais, en examinant les choses de plus près, je vis qu’une latte du plancher ne 
s’encastrait pas aussi bien que les autres dans le plancher lui-même... Avec 
un couteau je pus légèrement soulever cette latte et je reconnus que deux 
clous qui la rattachaient à la poutre du dessous avaient été fraîchement 
enlevés. C’était tout juste si j’arrivais à soulever légèrement le bout de cette 
latte, sans pouvoir, par-dessous, glisser la main. Pour la soulever davantage, il 


eût fallu ôter encore une demi-douzaine de clous... Qu'est-ce que cela voulait 
dire ? Étais-je sur le point de découvrir quelque terrible et mystérieuse 
machination nouvelle ? Je laissai la latte reprendre sa place d’elle-même, je la 
recouvris avec soin du tapis, remis le fauteuil à sa place et, dès le matin, 
envoyai chercher Koupriane. 

Rouletabille interrompit : 

— Vous n’aviez, madame, parlé de cette découverte à personne ? 

— À personne. 

— Pas même à votre belle-fille ? 

— Non, fit la voix voilée de Matrena, pas même à ma fille. 

— Pourquoi ? demanda Rouletabille. 

— Parce que, répondit Matrena après un moment d’hésitation, il y avait 
déjà assez de sujets d’épouvante à la maison. Je n’en ai pas plus parlé à ma 
fille que je n’en ai dit un mot au général. Pourquoi augmenter l'inquiétude 
qui nous fait déjà tant souffrir, bien qu’on n’en laisse rien paraître !... 

— Et qu'est-ce qu’a dit Koupriane ? 

— Nous avons regardé le parquet, en grand mystère. Koupriane glissa sa 
main, plus habilement que je ne l’avais fait, et constata qu’il y avait sous la 
latte, c’est-à-dire entre le parquet et le plafond des cuisines, une excavation 
qui permettait qu'on y mît bien des choses. Pour le moment, la latte était 
encore trop peu soulevée pour que la manœuvre fût possible. Koupriane, en 
se relevant, me dit : « Vous avez dû, madame, déranger la personne dans son 
opération. Mais nous sommes désormais les plus forts... Nous savons ce 
qu'elle fait et elle ignore que nous le savons. Faites comme si vous ne vous 
étiez aperçu de rien, ne parlez de cela à personne au monde et veillez !... Que 
le général continue de s’asseoir à sa place ordinaire et que nul ne se doute 
qu'on a découvert le commencement du travail. C’est le seul moyen dont 
nous puissions disposer pour avoir des chances qu’il continue... Tout de 
même, ajouta-t-il, je vais faire à nouveau circuler mes agents, la nuit, dans le 
rez-de-chaussée. Ce serait trop risquer que de laisser la personne continuer 
son travail, la nuit. Elle le continuerait si bien qu’elle pourrait le terminer... 
vous m'avez compris ? Mais, le jour, vous vous arrangerez pour que les 
pièces du rez-de-chaussée soient libres de temps en temps... Oh! pas 
longtemps... mais de temps en temps... vous m'avez encore compris ?... » Je 
ne sais pourquoi, mais ce qu'il me disait là et la façon dont il me le disait 
m'effrayait encore plus que tout. Cependant, je suivis son programme. Or, 
trois jours plus tard, vers huit heures, alors que le service de nuit n’était pas 
encore organisé, c’est-à-dire à un moment où les policiers se trouvaient 
encore tous à faire leur service dans le jardin et autour de la villa, et où 
j'avais, par conséquent, laissé le rez-de-chaussée, pendant que je couchais le 
général, parfaitement libre, je fus conduite comme malgré moi, tout de suite, 
dans la salle à manger ; je relevai le tapis et regardai le parquet. Trois 
nouveaux clous avaient été enlevés à la latte qui se soulevait déjà avec plus 
d’aisance et sous laquelle on apercevait déjà la cachette naturelle encore 
vide !... 


Étant arrivée à ce point de son récit, Matrena s'arrêta, comme si, 
suffoquée, elle n’en pouvait dire davantage. 

— Eh bien, demanda Rouletabille. 

— Eh bien, je replaçai les choses en état comme toujours et fit une 
rapide enquête auprès des policiers et de leur chef : personne n'était entré, 
personne, vous m'entendez bien, au rez-de-chaussée. Personne non plus n’en 
était sorti. 

— Comment voulez-vous que quelqu'un en soit sorti puisqu'il n’y avait 
personne ! 

— Je veux dire, fit-elle, dans un souffle, que Natacha, pendant ce laps de 
temps, était restée dans sa chambre... dans sa chambre qui est au rez-de- 
chaussée... 

— Vous me paraissez très émue, madame, à ce souvenir... Pourriez-vous 
me préciser davantage la cause de votre émotion ?... 

— Vous me comprenez bien ?... fit-elle, en secouant la tête. 

— Si je vous comprends bien, je dois comprendre que, depuis la dernière 
fois que vous avez visité le parquet jusqu'à cette fois où vous avez constaté la 
disparition de trois nouveaux clous, nulle autre personne n’avait pu entrer 
dans la salle à manger que vous et votre belle-fille Natacha... 

Matrena prit la main de Rouletabille, comme elle faisait dans les 
grandes occasions. 

— Mon petit ami, gémit-elle, il y a des choses auxquelles je ne peux pas 
penser... et auxquelles je ne peux plus penser quand Natacha m'embrasse.. 
c'est un mystère plus épouvantable que tout... Koupriane m'a dit qu’il était 
sûr, absolument sûr, des agents qu’il m'envoyait ; ma seule consolation, 
voyez-vous, mon petit ami, je men rends bien compte maintenant que vous 
avez renvoyé ces hommes, ma seule consolation depuis ce jour-là, a été que 
Koupriane était moins sûr de ses hommes que je ne suis sûre de Natacha... 

Et elle éclata en sanglots. 

Quand elle se fut calmée, elle chercha Rouletabille auprès d’elle et ne le 
trouva plus. Alors elle s’essuya les yeux, ramassa sa petite lanterne sourde et, 
furtive, regagna son poste auprès du général... 


T 


À la date de ce jour, voici les notes que l’on relève sur le carnet de 
Rouletabille : 

« Topographie : villa entourée d’un jardin sur trois côtés. Le quatrième 
donne directement sur un champ boisé s'étendant librement jusqu’à la Néva. 
De ce côté, le niveau du terrain est beaucoup plus bas, si bas que la seule 
fenêtre ouverte dans le mur (fenêtre du petit salon de Natacha au rez-de- 
chaussée) se trouve à la hauteur d’un second étage. Cette fenêtre est 
hermétiquement close par des volets de fer, retenus à l’intérieur par une 
barre de fer. - Amis : Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch, Thadée le 
marchand de bois (gros souliers), Michel et Boris (fines bottines). - Matrena, 
amour sincère, héroïsme brouillon. —- Natacha... inconnu. Contre Natacha : 


n'est jamais là lors des attentats. À Moscou, lors de la bombe du traîneau, on 
ne sait où elle se trouve, et c’est elle qui devait accompagner le général 
(détail fourni par Koupriane que, généreusement, Matrena m'a caché). La 
nuit du coup du bouquet est la seule nuit où Natacha coucha hors de la villa. 
Coïncidence de la disparition des clous et de la seule présence, au rez-de- 
chaussée, de Natacha... dans le cas, bien entendu où Matrena ne les enlève 
pas elle-même. - Pour Natacha : ses yeux quand elle regarde son père. 

Et cette phrase bizarre : 

« Ne nous emballons pas. Ce soir, je n’ai pas encore parlé à Matrena 
Pétrovna du petit trou d’épingle. » Ce petit trou d’épingle a été le plus grand 
soulagement de ma vie. 


Chapitre 5 


Sur l’ordre de Rouletabille, le général se promène 
en liberté 


— Bonjour, mon cher petit démon familier. La fin de la nuit a été excellente 
pour le général. Il n’a plus touché à son narcotique. Je suis sûre que c’est 
cette affreuse mixture qui lui donne tous ces vilains rêves. Et vous, mon cher 
petit ami, vous ne vous êtes pas reposé une seconde. Je le sais ! je le sais ! Je 
vous sentais trotter partout dans la maison, comme une petite souris. Et cela 
était bon ! bon !... Je somnolais si doucement, en entendant si furtivement le 
bruit léger de vos petites pattes... merci pour le sommeil que vous m'avez 
donné, petit ami... 

Ainsi Matrena, au lendemain de cette nuit de fièvre, souhaitait le 
bonjour à Rouletabille qu'elle avait trouvé dans le jardin, fumant 
tranquillement sa pipe : 

— Ah ! ah ! vous fumez la pipe... c’est bien parfait cela, pour ressembler 
au cher petit domovoï-doukh. Regardez comme il vous ressemble. Il fume 
tout à fait comme vous. Rien de nouveau, hein ?.. non, rien ! Vous n’avez 
pas l’air heureux du matin. Vous êtes fatigué. Je viens d’aménager pour vous 
la petite chambre d’ami, la seule que nous ayons, derrière la mienne. Votre lit 
vous attend. Avez-vous besoin de quelque chose ? dites-le ! Tout ici vous 
appartient ! 

— Je n’ai besoin de rien, madame, dit le jeune homme en souriant aux 
paroles abondantes de la bonne héroïque dame. 

— Que dites-vous là, cher petit ? Vous allez vous rendre malade. Je veux 
que vous vous reposiez, savez-vous. Je veux être une mère pour vous. Pajaost 
(je vous prie)... il faut m'obéir, mon enfant. Avez-vous pris le déjeuner du 
matin ? Si vous ne prenez pas le déjeuner du matin, je croirai que vous êtes 
fâché. Je suis si peinée que vous ayez entendu le secret de la nuit. J'avais 
peur de vous voir partir pour toujours et aussi que vous vous fassiez de 
mauvaises idées sur le général. Il n’y a point de meilleur homme au monde 
que Féodor et il faut qu’il ait une bien belle, bien belle conscience pour oser, 
sans défaillir, accomplir les devoirs terribles, comme ceux de Moscou, en 
ayant une si grande bonté dans le cœur. Ce sont là des besognes faciles pour 
des méchants. Mais pour des bons... pour des bons qui raisonnent, qui savent 
ce qu'ils font et qu’ils seront condamnés à mort par-dessus le marché, c’est 
terrible ! c’est terrible ! c’est terrible !... Moi, je lui avais dit, au moment où 


cela commençait à marcher mal du côté de Moscou : « Tu sais ce qui 
t’attend, Féodor, voilà un bien mauvais moment à passer... Fais-toi porter 
malade ». J'ai cru qu’il allait me battre, m'assommer sur place : « Moi ! trahir 
l'Empereur dans un moment pareil !... Sa Majesté à qui je dois tout !... Y 
penses-tu, Matrena Pétrovna ? » Et il ne ma pas parlé, à la suite de cela, 
pendant deux jours... c’est quand il a vu que j'allais tomber malade qu’il ma 
pardonné... mais il devait avoir chez lui encore bien des ennuis avec mes 
jérémiades à men plus finir et les mines de Natacha qui se trouvait mal 
chaque fois qu'on entendait une fusillade dans la rue. Natacha allait aux 
cours de la faculté, n'est-ce pas ? Et elle connaissait beaucoup de ceux et 
même de celles qui se faisaient tuer alors sur les barricades. Ah! la vie 
n’était point gaie chez lui, pour le général. Sans compter qu’il y avait ce Boris 
- que j'aime bien, du reste, comme mon enfant, car je serais très heureuse de 
le voir uni à notre Natacha — ce pauvre Boris qui revenait toujours de la 
fusillade plus pâle qu’un mort et qui ne savait que gémir avec nous. 

— Et Michel ? questionna Rouletabille. 

— Oh! Michel est venu à la fin... c’est un tout nouvel officier 
d'ordonnance du général. C’est le gouvernement de Saint-Pétersbourg qui le 
lui a envoyé, parce qu’on n'était point sans savoir que Boris manquait de zèle 
dans la répression et n’encourageait guère le général à se montrer sévère 
comme il le fallait pour le salut de notre empire. Celui-là, c’est un cœur de 
marbre qui ne connaît que la consigne et qui massacrerait père et mère en 
criant : « Vive le tsar!» En vérité, son cœur ne s’est ému qu’en voyant 
Natacha. Et cela encore nous a causé bien du tourment à Féodor et à moi !... 
Cela nous amenait une complication inutile que nous aurions voulu faire 
cesser par le prompt mariage de Natacha et de Boris. Mais Natacha, à notre 
grande surprise, n’a pas voulu !... Non ! elle n’a pas voulu, disant qu’il serait 
toujours temps de penser à ses noces et qu’elle n’a point de hâte de nous 
quitter. En attendant, elle s'entretient avec ce Michel comme si elle ne 
craignait point son amour... et ce Michel n’a point l’air désespéré, bien qu'il 
sache les fiançailles de Natacha et de Boris... et ma belle-fille n’est point 
coquette... non !... non !... on ne peut pas dire qu’elle soit coquette !... du 
moins, on n’a pas pu le dire jusqu’à l’arrivée de Michel... Est-ce qu’elle serait 
coquette ?.. C’est mystérieux, les jeunes filles, très mystérieux, surtout 
quand elles ont le regard calme et tranquille de Natacha en toute occasion : 
un visage — monsieur — vous l’avez peut-être remarqué, dont la beauté ne 
bronche pas... quoi qu’on dise et qu’on fasse... excepté quand la fusillade tue, 
dans la rue, ses petites camarades de l’école... alors, là, je lai vue bien 
malade, ce qui prouve qu’elle a un grand cœur sous sa beauté tranquille... 
Pauvre Natacha... je lai vue aussi inquiète que moi pour la vie de son père... 
Mon petit ami, je l’ai vue cherchant au milieu de la nuit, avec moi, sous les 
meubles, les petites boîtes infernales... Et puis elle a compris que cela 
devenait maladif, enfantin, indigne de nous, de nous traîner comme ça, 
comme des bêtes peureuses, sous les meubles... et elle ma laissée chercher 
toute seule... Il est vrai qu’elle ne quitte guère le général, qu’elle est rassurée 


et rassurante à son côté : ce qui est d’un excellent effet moral pour lui... 
pendant que moi je tourne, je cherche comme une bête... Et elle est devenue 
aussi fataliste que lui... et maintenant elle chante des vers sur la guzla, 
comme Boris, ou parle dans les coins avec Michel, ce qui les fait enrager l’un 
et lautre... C’est curieux, les jeunes filles de Pétersbourg et de Moscou... très 
curieux... Nous n'étions pas comme ça, de notre temps, à Orel. 

Sur ces entrefaites, Natacha parut, souriante et fraîche comme une 
jeune fille qui a passé une nuit excellente. Gentiment, elle s’informa de la 
santé du jeune homme, embrassa Matrena, comme on embrasse une mère 
bien-aimée, et la gronda de sa veille de la nuit. 

— Tu n'as pas fini, mama, tu n’as pas fini, bonne mama, hein ?... Tu ne 
vas pas être raisonnable un peu, à la fin !... je te prie... qu'est-ce qui m'a 
donné une mama pareille ?... Pourquoi ne dors-tu pas ?... La nuit est faite 
pour dormir... C’est Koupriane qui te monte la tête... Toutes les vilaines 
histoires de Moscou sont finies. il ne faut plus y penser... Ce Koupriane fait 
l'important avec sa police et vous affole tous... je suis persuadée que l'affaire 
du bouquet a été montée par ses agents. 

— Mademoiselle, dit Rouletabille, je les ai fait tous renvoyer, tous... car 
je ne suis pas éloigné de penser comme vous. 

— Eh bien, vous serez mon ami, monsieur Rouletabille. Je vous le 
promets, puisque vous avez fait cela... Maintenant que les agents sont partis, 
nous n'avons plus rien à craindre... rien... je te le dis, mama, tu peux me 
croire et ne plus pleurer. 

— Oui, embrasse-moi, embrasse-moi encore! répétait Matrena qui 
s’essuyait les yeux ; quand tu m’embrasses, j'oublie tout !... tu m'aimes 
comme ta mère, dis ? 

— Comme ma mère... comme ma vraie mama !... 

— Tu n'as rien de caché pour moi, dis, Natacha !... 

— Rien de caché !... 

— Alors, pourquoi fais-tu souffrir ton Boris ? Pourquoi ne te maries-tu 
pas ? 

— Parce que je ne veux pas te quitter, ma mama chérie !... 

Et elle s’échappa en bondissant sur les plates-bandes. 

— La chère enfant, fit Matrena, la chère petite, elle ne sait pas combien 
elle nous fait de la peine, parfois sans le savoir, avec ses idées... des idées 
extravagantes. C’est ce que me disait son père, un jour, à Moscou : « Matrena 
Pétrovna, je te le dis comme je le pense, Natacha est victime des mauvais 
livres qui ont exalté la cervelle de tous ces pauvres enfants révoltés. Oui, oui, 
il vaudrait mieux pour elle et pour nous qu’elle ne sache pas lire, car il y a 
des moments, ma parole, où elle divague, et je me suis dit plus d’une fois 
qu'avec des idées pareilles sa place n’était point dans notre salon, mais 
derrière une barricade... Tout de même, ajouta-t-il après réflexion, j aime 
mieux la trouver dans le salon où je embrasse que derrière la barricade où je 
la tuerais comme un petit chien enragé. » Mais mon mari, mon cher petit 
monsieur, ne disait pas ce qu'il pensait, car il adore sa fille plus que tout au 


monde et il y a des choses qu’un général, même un général gouverneur, ne 
peut pas faire sans violer les lois divines et humaines. Il soupçonne aussi 
Boris de monter la tête de notre Natacha. Mon mari a beaucoup plus d’estime 
pour Michel Korsakof à cause de son caractère irréductible et pour sa 
conscience de granit. Plus d’une fois, il ma dit : « Voilà l’aide qu’il m'aurait 
fallu dans les mauvais jours de Moscou. Il m'aurait épargné bien de la peine 
individuelle. » De la part du général, je comprends cela, mais qu’un pareil 
caractère de tigre puisse plaire à Natacha... ou ne pas lui déplaire... Ces 
jeunes filles de la capitale, on ne les connaîtra jamais ! 

Rouletabille demanda : 

— Pourquoi Boris demandait-il à Michel : « Nous rentrons ensemble ? » 
Ils habitent donc ensemble ? 

— Oui, dans une petite villa de Krestowsky Ostrov, l’île en face de la 
nôtre, que l’on aperçoit de la croisée du petit salon. C’est Boris qui l’a choisie 
à cause de cela. Les officiers d'ordonnance voulaient qu’on leur dressât un lit 
de camp dans la maison même du général, par un dévouement naturel ; mais 
moi, je m'y suis opposée, pour les éloigner tous deux de Natacha, en qui, du 
reste, j'ai la plus entière confiance, et que l’on ne saurait rendre responsable 
de l’extravagance des hommes, donc ! 

Ermolaï venait les chercher pour le petit déjeuner. 

Ils retrouvèrent Natacha, déjà à table, et qui mangeait à pleines dents 
une tartine d’anchois et de caviar : 

— Dis donc, mama, tu ne sais pas ce qui me donne de l’appétit : c’est la 
pensée de la tête que doit faire ce pauvre Koupriane ! J’ai envie d’aller le 
voir ! 

— Si vous le voyez, fit Rouletabille, inutile de lui dire que le général va 
faire une bonne promenade dans les Îles, cet après-midi, car il ne manquerait 
pas de nous envoyer un escadron de gendarmes. 

— Papa ! une promenade dans les Îles !... c'est vrai !... qu’il va être 
heureux ! 

Mais Matrena Pétrovna s'était levée : 

— Ah çà! est-ce que vous devenez fou, mon cher petit domovoï ?... 
vraiment fou ? 

— Pourquoi ?.. pourquoi ?... C’est très bien !... je cours le dire à papa !... 

— Ton père est enfermé ! fit sèchement Matrena. 

— Oui ! oui ! enfermé ! Tu as les clefs ! tu as les clefs ! Enfermé jusqu’à 
la mort !... Vous le tuerez !... C’est vous qui le tuerez !... 

Et elle se leva de table, sans attendre la réplique de Matrena et s’en alla 
s'enfermer, elle aussi, dans sa chambre. Matrena regardait Rouletabille qui 
continuait de déjeuner comme si rien ne s'était passé. 

— Ah çà ! est-ce que vous parlez sérieusement ? lui demanda-t-elle, en 
venant s'asseoir tout près de lui. Une promenade ! Sans la police !... Mais 
nous avons encore reçu une lettre ce matin nous annonçant qu'avant 
quarante-huit heures le général serait mort ! 

— Quarante-huit heures ! fit Rouletabille, en trempant son pain beurré 


dans son chocolat... quarante-huit heures... c’est possible !... en tous cas, je 
sais qu’ils tenteront quelque chose très prochainement. 

— Mon Dieu ! qu'est-ce qui vous fait croire cela ? Vous parlez avec une 
assurance ! 

— Madame, il faut faire tout ce que je vais vous dire... à la lettre... 

— Mais faire sortir le général, sans qu'il soit gardé, comment pouvez- 
vous prendre une responsabilité pareille ?.. Quand j'y songe... quand j'y 
songe bien, je me demande comment vous avez osé m'enlever la police !... 
Mais ici, au moins, je sais ce qu'il faut faire pour être à peu près tranquille... 
je sais qu’en bas, avec gniagnia et Ermolaï, nous n’avons rien à craindre. 
Aucune personne étrangère n'a le droit d'approcher, même des sous-sols. Les 
provisions sont apportées de la loge par nos dvornicks, que nous avons fait 
venir de chez ma mère, qui habite Orel, et qui nous sont dévoués comme des 
bouledogues. Nulle boîte de conserve mentre en bas sans avoir été 
préalablement ouverte dehors. Aucun paquet n’est reçu des fournisseurs sans 
avoir été également ouvert dans la loge... Dedans ! dedans ! nous pouvons 
être à peu près tranquilles, même sans la police... mais dehors !.. dehors !... 

— Madame, on va essayer de vous tuer votre mari avant quarante-huit 
heures... Voulez-vous que je le sauve, et peut-être pour longtemps... peut-être 
pour toujours ?... 

— Ah ! comme il parle !... comme il parle, le cher petit domovoï !.. mais 
que va dire Koupriane qui ne permettait plus aucune sortie... aucune... du 
moins pour le moment !... Ah! comme il me regarde, le cher petit 
domovoï !... Eh bien, oui ! là, je ferai ce que vous voudrez... 

— Eh bien, venez avec moi dans le jardin. 

Elle descendit en s’appuyant sur son bras. 

— Voilà ! fit Rouletabille. Cet après-midi, nous allons donc sortir avec le 
général. Tout le monde suivra sa petite voiture; tout le monde, vous 
entendez bien, je veux dire, comprenez-moi bien, madame, que l’on invitera à 
venir tous ceux qui seront là ; seuls, ceux qui voudront rester resteront... et 
l’on n'insistera pas... oui, vous m'avez compris... Pourquoi donc tremblez- 
vous ? 

— Mais... qui est-ce qui gardera la maison ?... 

— Personne. Vous direz simplement à votre suisse de regarder, de sa 
loge, ceux qui pourront entrer dans la villa, mais cela de sa loge, sans se 
déranger... et sans faire d'observation... aucune... 

— Je ferai ce que vous voudrez. Est-ce qu’on doit annoncer cette sortie à 
l'avance ? 

— Mais comment donc ! ne vous gênez pas... apprenez à tout le monde 
la bonne nouvelle. 

— Oh ! je ne l’annoncerai qu’au général et aux amis, vous comprenez 
bien... 

— Ah ! encore un mot... ne m'attendez pas pour le grand déjeuner. 

— Comment ! vous allez nous quitter, s’exclama-t-elle tout de suite, 
haletante. Non ! non ! je ne le veux pas !.. Je veux bien rester sans police, 


mais je ne veux pas rester sans vous... tout peut arriver pendant votre 
absence ! Tout ! tout ! reprit-elle avec une singulière énergie. car moi, je ne 
veux pas, je ne peux pas regarder comme il faudrait, peut-être... Ah ! vous 
me faites dire des choses !.. Ne vous en allez pas !... 

— Ne craignez rien, je ne vous quitterai pas, madame... mais il se peut 
que je ne déjeune pas... Si on vous demande où je suis, vous direz que je fais 
mon métier et que je suis allé interviewer les hommes politiques dans la ville. 

— Il n’y a qu'un homme politique en Russie, répliqua tout crûment 
Matrena Pétrovna, c’est le tsar... 

— Eh bien, vous direz que je suis allé interviewer le tsar. 

— Mais on ne me croira pas ! Et où serez-vous ? 

— Je n’en sais rien, mais je serai à la maison ! 

— Bien, bien, cher petit domovoï !... et elle s’en alla, ne sachant plus ce 
qu'elle pensait, ni ce qu'il fallait penser, — la tête perdue. 

Dans la matinée, arrivèrent Athanase Georgevitch et Thadée 
Tchichnikof. Le général était descendu dans la véranda. Michel et Boris ne 
tardèrent point, à leur tour, de venir s’enquérir de la façon dont on avait 
passé la nuit, sans police. Quand ils apprirent tous que Féodor allait faire une 
promenade l'après-midi, il y eut des applaudissements. « Bravo! une 
promenade à la Strielka ! (à la pointe de l’île) à l'heure des équipages !... c’est 
parfait ! Caracho ! Nous en serons tous !... » Le général retint encore tout ce 
monde à déjeuner. Natacha parut au repas, assez mélancolique. Elle avait eu, 
un peu avant le déjeuner, dans le jardin, une double conversation avec Boris, 
puis avec Michel. On n'aurait peut-être jamais su ce que ces trois jeunes gens 
s'étaient dit si quelques notes sténographiées sur le carnet de Rouletabille ne 
nous en avaient donné un aperçu ; le reporter avait dû les surprendre bien 
par hasard, car il était incapable d’écouter aux portes, comme tout honnête 
reporter qui se respecte. 


T 


Notes du carnet de Rouletabille : 

Natacha, descendue au jardin avec un livre qu’elle donne à Boris, qui lui 
baise longuement la main : - Voici votre livre, je vous le rends. Je n’en veux 
plus, j'y prends des idées qui bouillonnent dans ma tête. Cela me fait mal à la 
tête. C’est vrai, vous avez raison, je naime point les nouveautés, je men 
tiens à Pouchkine, parfaitement. Le reste m'est égal. Avez-vous passé une 
bonne nuit ? 

Boris (beau jeune homme d’une trentaine d’années, blond, efféminé, 
triste. Propos curieux chez un monsieur qui s’appuie en parlant sur un grand 
sabre) : - Natacha, il n’y a pas une heure que je puisse vraiment appeler 
bonne, si je la passe loin de vous, chère, chère Natacha. 

— Je vous demande sérieusement si vous avez passé une bonne nuit ? 

Elle lui prend la main un instant et le regarde, mais il secoue la tête. 

— Qu’avez-vous fait, cette nuit, en rentrant chez vous ? demanda-t-elle 
encore avec insistance. Avez-vous encore veillé ? 


— Je vous obéis : je ne suis resté qu’une demi-heure à la fenêtre en 
regardant la villa et je me suis couché. 

— Oui, il faut vous reposer, je le veux pour vous comme pour tous. Cette 
vie de fièvre est impossible. Matrena Pétrovna nous rend tous malades, et 
nous serons bien avancés. 

— Hier, dit Boris, je suis resté à regarder la villa, une demi-heure à ma 
fenêtre. Chère, chère villa, chère nuit où je vous sentais respirer, vivre près de 
moi... comme si vous aviez été contre mon cœur... J avais envie de pleurer à 
cause de Michel que j'entendais siffler dans sa chambre. Il paraissait heureux. 
Enfin, je ne l’ai plus entendu, je nai plus entendu que le double chœur des 
grenouilles des étangs des Îles. Nos étangs, Natacha, sont semblables aux lacs 
enchantés du Caucase qui se taisent le jour et qui chantent le soir : il y a là 
d'innombrables hordes de grenouilles qui chantent le même accord, les unes 
en majeur, les autres en mineur. Les chœurs d’étang à étang se parlent, se 
lamentent et gémissent à travers les champs et les jardins, et se répondent 
comme des harpes éoliennes placées en face l’une de l’autre. 

— Les harpes éoliennes faisaient-elles tant de bruit, Boris ? 

— Vous souriez ! Je ne vous retrouve plus par moments. C’est Michel 
qui vous change, je suis à bout !... (ici paroles en russe)... Je ne serai 
tranquille que lorsque je serai votre époux. Je ne comprends rien à votre 
conduite avec Michel. 

(De nouveau, ici, des paroles en russe que je ne comprends pas.) 

— Parlez français, voilà le jardinier, dit Natacha. 

— Je ne veux pas de cette vie comme vous l’avez arrangée ! Pourquoi ce 
mariage retardé ? Pourquoi ? 

(Parole en russe de Natacha. Geste désespéré de Boris.) 

— Combien... vous dites : longtemps !... Ça ne veut rien dire ça, 
longtemps ?.. Combien ? Un an ? Deux ans ? Dix ans ?.. Mais parlez, ou je 
me tue à vos pieds !... Non ! non ! Parlez, ou je tue Michel ! ma parole !... 
comme un chien !... 

— Je vous jure, sur la tête de votre mère, Boris, que la date de notre 
mariage ne dépend pas de Michel... 

(Quelques paroles en russe. Boris, un peu consolé, lui baise longuement 
la main.) 

Conversation entre Michel et Natacha dans le jardin : 

— Eh bien ? lui avez-vous dit ? 

— Je finirai bien par lui faire comprendre qu’il n’a plus aucun espoir... 
aucun... Il faut avoir de la patience : j'en ai bien, moi... 

— Il est stupide et agaçant. 

— Stupide, non... Agaçant, oui... si vous voulez... Vous aussi, vous êtes 
agaçant... 

— Natacha... Natacha... (Ici des mots en russe). Et, comme Natacha 
s'éloigne, Michel lui met la main à l'épaule, l’arrête et lui dit, en la regardant 
dans les yeux : 

— Il y aura, ce soir, une lettre d’Annouchka... au courrier de cinq heures. 


(Détachant chaque syllabe) Très important, y répondre tout de suite. 
Ces notes n'étaient suivies d'aucun commentaire. 


T 


Après le déjeuner, ces messieurs jouèrent au poker jusqu’à quatre 
heures et demie, qui est l'heure « chic» de la promenade à la Strielka. 
Rouletabille avait commandé à Matrena la promenade exactement pour cinq 
heures moins un quart. Il parut, sur ces entrefaites, annonçant qu'il venait 
ď'interviewer le maire de Saint-Pétersbourg, ce qui fit éclater de rire 
Athanase qui ne comprenait point que l’on vint de Paris pour s'entretenir 
« avec ces gens-là ». Natacha sortit de sa chambre pour prendre part à la 
promenade. Son père ne lui trouva pas « bonne mine ». 

On quitta la villa. Rouletabille constata que les dvornicks étaient devant 
la grille et que le schwitzar était à son poste, d’où il pouvait voir toute 
personne entrant dans la villa ou en sortant. Matrena poussait elle-même la 
petite voiture. Le général était radieux. Il avait à sa droite Natacha et à sa 
gauche Athanase et Thadée. Les deux officiers d'ordonnance suivaient, en 
s’entretenant avec Rouletabille qui les avait accaparés. La conversation 
roulait sur le dévouement de Matrena Pétrovna, qu'ils mettaient au-dessus 
des plus beaux traits héroïques de l'antiquité, et aussi sur lamour de Natacha 
pour son père. Rouletabille les fit causer. 

Boris Mourazof raconta que cet amour exceptionnel s’expliquait par le 
fait que la mère de Natacha, la première femme du général, était morte en 
donnant le jour à son enfant, et que Féodor Féodorovitch avait été à la fois 
un père et une mère pour sa fille. Natacha avait sept ans quand Féodor 
Féodorovitch avait été nommé gouverneur d’Orel. Aux environs d’Orel, lété, 
le général et sa fille avaient voisiné avec la famille du vieux Pétrof, un des 
plus riches marchands de fourrure de la Russie. Le vieux Pétrof avait une 
fille, Matrena, qui était magnifique à voir, comme une belle plante des 
champs. Elle était toujours de bonne humeur, ne disait jamais de mal du 
prochain, n’avait point les belles manières de ces dames de la ville, mais un 
grand cœur tout simple, avec lequel elle aima tout de suite la petite Natacha. 

L'enfant rendit à la belle Matrena cette affection, et c’est en les voyant 
toujours heureuses de se trouver ensemble que Trébassof songea à 
reconstituer son foyer. Les noces furent vite décidées, et la petite, en 
apprenant que sa bonne amie Matrena allait se marier avec son papa, sauta 
de joie. Or, un malheur arriva quelques semaines seulement avant la 
cérémonie. Le vieux Pétrof, qui spéculait en bourse depuis longtemps sans 
qu'on n’en sût rien, fut ruiné de fond en comble. C’est Matrena qui vint, un 
soir, apprendre la triste nouvelle à Féodor Féodorovitch et lui rendre sa 
parole. Pour toute réponse, Féodor mit Natacha dans les bras de Matrena : 
« Embrasse ta mère», dit-il à l'enfant! Et, à Matrena: «À partir 
d'aujourd'hui, je te considère comme ma femme, Matrena Pétrovna. Tu dois 
m'obéir en tout. Va porter cette réponse à ton père, et dis-lui que ma bourse 
est à sa disposition. » 


Le général était déjà, à cette époque, avant même qu’il eût hérité des 
Cheremaïef, immensément riche. Il avait des terres, derrière Nijni, aussi 
vastes qu’une province, et il eût été difficile de compter le nombre de moujiks 
qui travaillaient pour lui sur son bien. Le vieux Pétrof donna sa fille et ne 
voulut rien accepter. Féodor désirait constituer une bonne dot à sa femme ; le 
vieux s’y opposa, et Matrena trouva cela parfait à cause de Natacha : « C’est 
le bien de la petite ; j'accepte d’être sa mère, mais à la condition de ne point 
lui faire tort d’un kopeck. » 

— De telle sorte, conclut Boris, que, le général mourrait demain, elle 
serait plus pauvre que Job. 

— Ainsi, le général est le seul bien de Matrena, réfléchit tout haut 
Rouletabille. 

— Je comprends qu’elle y tienne ! fit Michel Korsakof, en poussant une 
bouffée de sa cigarette blonde. Regardez-la. Elle le veille comme un trésor. 

— Que voulez-vous dire, Michel Nikolaïevitch ? fit Boris, d’une voix 
sèche. Vous croyez donc que le dévouement de Matrena Pétrovna n’est pas 
désintéressé ? Il faut que vous la connaissiez bien mal pour oser émettre une 
pensée pareille. 

— Je mai jamais eu cette pensée-là, Boris Alexandrovitch, répliqua 
l’autre d’un ton plus sec encore. Pour imaginer que quelqu'un qui vit chez les 
Trébassof puisse avoir cette pensée-là, il faut, bien sûr, avoir un cœur de 
chacal. 

— Nous en reparlerons, Michel Nikolaïevitch. 

— À votre aise, Boris Alexandrovitch. 

Ils avaient échangé ces dernières paroles en continuant tranquillement 
leur chemin et en fumant négligemment leur tabac blond. Rouletabille était 
entre eux deux. Il ne les regarda même pas ; il ne fit même point attention à 
leur querelle ; il n’avait d’'yeux que pour Natacha, qui venait de quitter la 
voiture de son père et passait près d’eux en les saluant d’un rapide coup de 
tête, semblant avoir hâte de reprendre le chemin de la villa. 

— Vous nous quittez ? demanda Boris à la jeune fille. 

— Oh ! je vous rejoins tout à l'heure. J'ai oublié mon ombrelle... 

— Mais je vais aller vous la chercher, proposa Michel. 

— Non, non... j'ai à faire à la villa, je reviens tout de suite. 

Elle était déjà loin. Rouletabille, maintenant, regardait Matrena 
Pétrovna, qui le regardait aussi, tournant vers le jeune homme un visage 
d'une pâleur de cire. Mais nul ne s'aperçut de l'émotion de cette bonne 
Matrena qui se remit à pousser la voiture du général. Rouletabille demanda 
aux officiers : 

— Est-ce que la première femme du général, la mère de Natacha, était 
riche ? 

— Non ! Le général, qui a toujours eu le cœur sur la main, dit Boris, 
l’avait épousée pour sa grande beauté. C'était une belle fille du Caucase, 
d'excellente famille, du reste, que Féodor Féodorovitch avait connue quand il 
était en garnison à Tiflis. 


— En résumé, dit Rouletabille, le jour où le général Trébassof mourra, la 
générale qui possède tout en ce moment n'aura rien, et la fille qui n’a rien 
aura tout. 

— C’est exactement cela, fit Michel. 

— Ça n'empêche pas Matrena Pétrovna et Natacha Féodorovna de 
s'aimer beaucoup, observa Boris. 

On approchait de « la pointe ». Jusque-là la promenade avait été d’une 
grande douceur champêtre, entre les petites prairies traversées de frais 
ruisseaux sur lesquels on avait jeté des ponts enfantins, à l'ombre des bois de 
dix arbres aux pieds desquels l’herbe, nouvellement coupée, embaumait. On 
avait contourné des étangs, joujoux grands comme des glaces sur lesquels il 
semblait qu’un peintre de théâtre eût dessiné le cœur vert des nénuphars. 
Paysannerie adorable qui semble avoir été créée aux siècles anciens pour 
l’amusement d’une reine, et conservée, peignée, nettoyée pieusement de 
siècle en siècle, pour le charme éternel de l’heure, aux rives du golfe de 
Finlande. 

Maintenant on arrivait sur la berge, et le flot clapotait au ventre des 
barques légères qui s’inclinaient, gracieuses comme d’immenses et rapides 
oiseaux de mer, sous le poids de leurs grandes ailes blanches. 

Sur la route, plus large, glissait, silencieuse et au pas, la double file des 
équipages de luxe dont les chevaux fumaient d’impatience, des calèches dans 
lesquelles on se montrait les gros personnages de la cour. Les cochers, 
énormes comme les outres d’Ali-Baba, tenaient haut les rênes. De très jolies 
jeunes femmes, négligemment étendues au creux des coussins, montraient 
leurs toilettes nouvelles, à la mode de Paris, et se faisaient accompagner 
d'officiers à cheval qui étaient tout occupés à saluer. Beaucoup d’uniformes. 
On n’entendait pas un mot. Tout le monde n’avait affaire que de regarder. 
Seuls montaient, dans l’air pur et léger, le bruit des gourmettes et le 
tintinnabulement clair des sonnettes attachées au col des petits chevaux 
longs, poilus, de Finlande... et tout cela, qui était beau, frais, charmant et 
léger, et silencieux, tout cela semblait d’autant plus du rêve que tout cela 
semblait suspendu entre le cristal de l'air et le cristal de l’eau. La 
transparence du ciel et la transparence du golfe unissaient leurs deux 
irréalités sans qu’il fût possible de découvrir le point de suture des horizons. 

Rouletabille regardait cela et regardait le général, et il se rappelait la 
terrible parole de la nuit : « Ils étaient allés dans tous les coins de la terre 
russe, et ils n'avaient point trouvé un seul coin de cette terre sans 
gémissements ! » — « Eh bien, et ce coin-là, pensait-il, ils n’y sont donc pas 
venus ? Je n’en connais point de plus beaux, ni de plus heureux au monde ! » 
Non ! non ! Rouletabille, ils n’y sont point venus. C’est qu’il y a, dans tous 
les pays, un coin pour la vie heureuse, dont les pauvres ont honte 
d'approcher, qu’ils ne connaîtront jamais, et dont la vue seule ferait devenir 
enragées les mères affamées, aux seins secs ; et, s’il n’en est point de plus 
beau que celui-là, c’est que nulle part sur la terre il ne fait si atroce de vivre 
pour certains, ni si bon pour d’autres qu’en ce pays de Scythi, aurore du 


monde... 

Cependant, la petite troupe qui entourait le fauteuil roulant du général 
fut bientôt remarquée. Quelques passants saluèrent et le bruit se répandit que 
le général Trébassof était venu faire une promenade à « la pointe ». Dans les 
voitures, des têtes se retournaient ; le général, se rendant compte de 
l'émotion produite par sa présence, pria Matrena Pétrovna de pousser son 
fauteuil dans une allée adjacente, derrière un rideau d’arbres où il pouvait 
jouir du spectacle en toute sérénité. 

Ce fut là, cependant, que le trouva Koupriane, le grand maître de police 
qui le cherchait. Il arrivait de la datcha où on lui avait appris que le général, 
suivi de ses amis et accompagné du jeune Français, était allé faire un tour du 
côté du golfe. Koupriane avait laissé sa voiture à la villa et avait pris au plus 
court. 

C'était un bel homme, grand, solide, aux yeux clairs. Son uniforme 
moulait un athlète. Il était généralement aimé à Saint-Pétersbourg où son 
allure martiale et sa bravoure bien connue lui avaient fait une sorte de 
popularité dans la société qui, en revanche, avait grand mépris pour le chef 
de la police secrète, Gounsovski, que l’on savait capable de toutes les 
besognes et qu’on accusait d’avoir parfois partie liée avec les nihilistes qu’il 
transformait en agents provocateurs, sans que ceux-ci s’en doutassent, et 
qu'il poussait à des attentats politiques retentissants. 

Des gens bien renseignés affirmaient que la mort de l’avant-dernier 
« premier ministre », que l’on avait fait sauter devant la gare de Varsovie 
dans le moment qu'il se rendait à Péterhof, auprès du tsar, était son œuvre et 
qu'il s'était fait là l'instrument du parti qui, à la cour, avait juré la perte de 
l’homme d’état qui le gênait !. En revanche, on était d'accord pour estimer 
que Koupriane était incapable de tremper dans toutes ces horreurs et qu’il se 
contentait de faire, autant que possible, honnêtement son métier, en se 
bornant à débarrasser la rue des éléments de discorde, et en envoyant en 
Sibérie le plus grand nombre de têtes chaudes qu’il pouvait. 

Cet après-midi-là, Koupriane paraissait bien nerveux. Il présenta ses 
compliments au général, le gronda de son imprudence, le félicita de sa 
bravoure, et s’en vint tout de suite trouver Rouletabille qu’il prit en 
particulier : 

— Vous m'avez renvoyé mes hommes, lui dit-il, vous comprenez que je 
n'admets point cela. Ils sont furieux et ils ont raison. Vous avez fait 
publiquement donner comme explication de leur départ - départ qui a 
naturellement étonné, stupéfait les amis du général - le soupçon, où l’on 
était à la villa, de la participation possible de mes gens dans le dernier 
attentat. Cela est abominable et je ne l’admettrai point. Mes hommes n’ont 
point été élevés à la manière de Gounsovski et c’est leur faire une cruelle 
injure que je ressens, du reste, personnellement, en les traitant de la sorte. 
Mais laissons ceci, qui est d'ordre sentimental, et revenons au fait en lui- 
même qui prouve une imprudence excessive, pour ne point dire davantage, et 
qui entraîne pour vous, pour vous seul, une responsabilité dont, 


certainement, vous n'avez pas mesuré l’importance. Pour tout dire, j'estime 
que vous avez étrangement abusé du blanc-seing que je vous ai donné sur 
l'ordre de l'Empereur. Quand j'ai su ce que vous aviez fait, je suis allé trouver 
le tsar comme c'était mon devoir, et je lui ai tout raconté. Il a été plus étonné 
qu'on ne saurait dire. Il m’a prié d’aller moi-même me rendre compte des 
choses et de rendre au général la garde que vous lui avez ôtée. J'arrive aux 
Îles et non seulement je trouve la villa ouverte comme un moulin dans lequel 
chacun peut entrer, mais encore j'apprends et je vois que le général se 
promène au milieu de tous, à la merci du premier misérable venu ! Monsieur 
Rouletabille, je ne suis pas content. Le tsar n’est pas content. Et, pas plus tard 
que dans une heure, mes hommes viendront reprendre leur garde à la datcha. 

Rouletabille avait écouté jusqu’au bout. On ne lui avait jamais parlé sur 
ce ton. Il était rouge et prêt à éclater comme un ballon d’enfant trop soufflé. 
Il dit : 

— Et moi, je prends le train ce soir ! 

— Vous partez ? 

— Oui ! et vous garderez votre général tout seul, j’en ai assez ! Ah ! vous 
n êtes pas content ! Ah ! le tsar n’est pas content ! C’est bien dommage. Moi 
non plus, monsieur, je ne suis pas content, et je vous dis bonsoir ! Seulement 
n'oubliez pas, d'ici trois ou quatre jours, de m'envoyer une lettre qui me fera 
part de la santé du général, que j'aime beaucoup ; je ferai dire pour lui une 
petite prière. 

Là-dessus il se tut, car il venait de rencontrer le regard de Matrena 
Pétrovna, regard si désolé, si implorant, si désespéré, que la pauvre femme lui 
inspira à nouveau une grande pitié. Natacha n'était pas revenue ! Que 
pouvait faire la jeune fille en ce moment ? Si Matrena aimait réellement 
Natacha, elle devait souffrir atrocement. Koupriane parlait ; Rouletabille ne 
l’écoutait même plus et il avait déjà oublié sa propre colère. Son esprit était 
reparti vers le mystère... 

— Monsieur, finit par lui dire Koupriane en lui secouant la manche... 
m'entendez-vous ?.. je vous prie, au moins, de me répondre... je vous fais 
toutes mes excuses de vous avoir parlé sur ce ton. Je les réitère. Je vous 
demande pardon... je vous prie de m'expliquer votre conduite qui, après tout, 
doit avoir sa raison d’être. Je dois l’expliquer à l'Empereur... Répondez-moi ? 
Que dois-je dire à l'Empereur ? 

— Rien du tout, fit Rouletabille.. je n’ai pas d'explications à donner, ni à 
l'Empereur... ni à personne... Vous lui présenterez tous mes hommages et me 
ferez l'amitié de me faire viser mon passeport pour ce soir... 

Et il soupira : 

— C’est dommage, car nous entrions dans quelque chose d’intéressant. 

Koupriane le regarda. Rouletabille n’avait pas quitté des yeux Matrena 
Pétrovna, dont la pâleur frappa Koupriane. 

— Et tenez! continua le jeune homme, je crois bien qu’il y aura 
quelqu'un ici pour me regretter... c’est cette brave femme... demandez-lui 
donc ce qu’elle préfère de tous vos policiers ou de son cher petit domovoï... 


Nous faisions déjà une paire d’amis. Enfin, vous n’oublierez pas de lui 
présenter toutes mes condoléances quand le terrible moment en sera venu... 

Cétait au tour de Koupriane d’être fort troublé. Il toussa et dit : 

— Vous croyez donc que le général court un gros danger immédiat. 

— Je ne le crois pas, monsieur, j'en suis sûr. Son trépas est une affaire 
d'heures, au pauvre cher homme. Avant mon départ je ne manquerai pas de 
le lui dire, de façon à ce qu’il se prépare convenablement à faire le grand 
voyage et qu’il demande pardon au Seigneur d’avoir eu la main un peu 
lourde avec ces pauvres gens de Presnia... 

— Monsieur Rouletabille, avez-vous découvert quelque chose ? 

— Mon Dieu, oui, monsieur Koupriane, j'ai découvert quelque chose ; 
vous pensez bien que je ne suis point venu de si loin pour perdre mon 
temps... 

— Quelque chose que personne ne sait ? 

— Oui, monsieur Koupriane, sans quoi ce n’eût pas été la peine de me 
déranger... quelque chose que je mai confié à personne, pas même à mon 
carnet... car un carnet, n'est-ce pas ? ça peut toujours se perdre... Je vous dis 
cela pour le cas où vous voudriez me faire fouiller avant mon départ... 

— Oh ! monsieur Rouletabille. 

— Eh! eh! avec cela que la police se gêne dans votre pays ! Dans le 
mien non plus, du reste... Oui, oui, on a vu ça : la police, furieuse de n’avoir 
rien découvert dans une affaire qui l’intéresse, arrêtant un reporter qui en 
sait plus long qu’elle pour le faire parler... mais avec moi, vous savez, rien à 
faire ! Vous pouvez me faire conduire à votre fameuse terrible section, je ne 
desserrerai pas les dents, même sous les coups de fouet... 

— Monsieur Rouletabille, pour qui nous prenez-vous ? Vous êtes l’hôte 
du tsar. 

— Ah! ah! voilà une parole d’honnête homme !... Eh bien, je me 
conduirai avec vous en honnête homme, monsieur Koupriane. Je vous dirai 
ce que j'ai découvert. Je ne veux point, par un sot amour-propre, ne point 
vous faire profiter d’une chose qui pourra peut-être, je dis peut-être, vous 
permettre de sauver le général... 

— Dites... je vous écoute... 

— Mais il est bien entendu qu’une fois que je vous aurai dit cela, vous 
me donnerez mon passeport et vous me laisserez partir ! 

— Vous ne pouvez pas, demanda Koupriane de plus en plus troublé et 
après un moment d'hésitation, vous ne pouvez pas «me dire cela» et 
rester ? 

— Non, monsieur. Du moment où l’on me met dans la nécessité 
d'expliquer chacun de mes pas et chacun de mes actes, j aime mieux partir et 
vous laisser cette « responsabilité » dont vous parliez tout à l'heure, mon 
cher monsieur Koupriane ! 

Étonnée et inquiète de cette longue conversation entre Rouletabille et le 
grand maître de police, Matrena Pétrovna ne cessait de tourner vers eux un 
regard d’angoisse qui s’adoucissait en fixant Rouletabille. Koupriane y lut 


tout l’espoir que la brave dame mettait dans le jeune reporter, et il lut aussi 
dans le regard de Rouletabille toute l'extraordinaire confiance que ce gamin 
avait en lui-même. Enfin, celui-ci n’avait-il pas fait déjà ses preuves dans des 
circonstances où toutes les polices du monde se fussent avouées vaincues ? 
Koupriane serra la main de Rouletabille et lui dit ce seul mot : « Restez ! »... 
Et, ayant salué affectueusement le général, Matrena, et rapidement les amis, 
il s’éloigna le front pensif. 

Pendant ce temps, le général, enchanté de sa promenade, racontait des 
histoires du Caucase à ses amis, se croyait redevenu jeune et revivait ses 
nuits de sous-lieutenant à Tiflis. Quant à Natacha, on ne l'avait pas revue... 
On reprit le chemin de la villa par les petits sentiers déserts. 

En arrivant, le général demanda où était Natacha, ne comprenant point 
qu'elle l’eût abandonné ainsi dans sa première sortie. Le schwitzar lui 
répondit que la jeune fille était revenue à la maison et en était ressortie 
environ un quart d'heure plus tard, reprenant le chemin suivi par les 
promeneurs, et qu'il ne lavait pas revue. 

Boris prit aussitôt la parole. 

— Elle sera passée de l’autre côté des voitures, pendant que nous étions 
derrière les arbres, général... et, ne nous voyant pas, elle aura continué son 
chemin, faisant le tour de l’île, du côté de la Barque. 

L'explication parut des plus plausibles. 

— Il n’est venu personne d’autre ? demanda Matrena, en s'efforçant 
d’affermir sa voix. Rouletabille voyait sa main trembler sur la poignée de la 
petite voiture, qu'elle n'avait pas quittée d’une seconde pendant toute la 
promenade, refusant l’aide des officiers, des amis et même de Rouletabille. 

— Il est venu d’abord le grand maître de police, qui m'a dit qu'il allait à 
votre rencontre, barinia, et, tout à l’heure, Son Excellence le maréchal de la 
cour. Son Excellence va revenir, bien qu’elle soit très pressée, devant prendre 
le train de sept heures pour Tsarskoïe-Selo. 

Tout ceci avait été dit en russe, naturellement, mais Matrena Pétrovna 
traduisait les paroles du schwitzar en français, à voix basse, pour Rouletabille 
qui se trouvait près d’elle. Le général, pendant ce temps, avait pris la main de 
Rouletabille et, la lui serrant affectueusement, comme si, par cette pression 
muette, il le remerciait de tout ce que le jeune homme faisait pour eux. Lui 
aussi, Féodor, avait confiance, et il lui était reconnaissant de l'air libre qu'il 
venait enfin de respirer. Il lui semblait qu’il venait de sortir de prison. Tout de 
même, comme la promenade l'avait un peu fatigué, Matrena ordonna le 
repos immédiat. Athanase et Thadée prirent congé. Les deux officiers étaient 
déjà au fond du jardin, parlant froidement et se tenant debout en face l’un de 
l’autre, comme des soldats de bois. Sans doute devaient-ils régler entre eux 
les conditions d’une rencontre destinée à liquider le petit différend de tout à 
l'heure. 

Le schwitzar porta, dans ses bras puissants, le général dans la véranda. 
Avant qu'on le montât dans sa chambre, Féodor Féodorovitch demanda cinq 
minutes de répit. Matrena Pétrovna lui fit servir, sur sa demande, une légère 


collation. À la vérité, la bonne dame grelottait d’impatience et n’osait plus un 
geste sans consulter du regard Rouletabille. Pendant que le général 
s’entretenait avec Ermolaï qui lui passait son thé, Rouletabille fit à Matrena 
un signe qu’elle comprit tout de suite. Elle rejoignit le jeune homme dans le 
grand salon. 

— Madame, lui dit-il, rapidement, à voix basse. Vous allez tout de suite 
voir ce qui s’est passé là ! 

Et son doigt lui montrait la salle à manger. 

— Bien! 

Elle faisait pitié à regarder. 

— Allons, madame, du courage ! 

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi ? 

— Parce que, madame, j’ai autre chose à faire ailleurs. Donnez-moi les 
clefs du premier... 

— Non ! non !... Pour quoi faire ?... 

— Pas une seconde à perdre, au nom du ciel !... Faites ce que je vous dis 
de votre côté et laissez-moi faire du mien !... Les clefs ! Allons, les clefs !... 

Il les lui arracha plutôt qu’il ne les prit, lui montra une dernière fois la 
salle à manger, d’un tel geste de commandement qu’elle n’y résista pas. Elle 
entrait, chancelante, dans la salle à manger, tandis qu’il s’élançait vers le 
premier étage. Ce ne fut pas long. Il ne prit que le temps d'ouvrir les portes, 
de jeter un regard dans la chambre du général, un seul !... et de revenir, en 
laissant échapper ce cri joyeux, emprunté à sa science très restreinte et toute 
neuve du russe : « Caracho ! (très bien !) » 

Comment Rouletabille, qui n’avait pas mis une demi-seconde à 
examiner la chambre du général, pouvait-il être à ce point certain que tout 
allait très bien de ce côté, quand il fallait à Matrena - et cela combien de fois 
par jour ! - au moins un quart d'heure de furetage dans tous les coins, pour 
arriver à se tranquilliser très approximativement elle-même, chaque fois 
qu'elle pénétrait chez son mari ? Si cette chère héroïque dame eût assisté à 
cette « rapidité d’information », elle en eût reçu une telle secousse qu’elle 
n'eût point manqué, toute sa confiance perdue, de faire revenir 
immédiatement Koupriane et ses agents, doublés du personnel de l’Okrana 
(police secrète)... Rouletabille, déjà, rejoignait le général en sifflotant. Féodor 
et Ermolaï étaient en grande conversation nationale sur le pays d’Orel. Le 
jeune homme n’eut garde de les en distraire. Et, bientôt, réapparut Matrena. 
Il la vit entrer, radieuse ; il lui remit ses clefs, qu’elle prit machinalement. Elle 
était toute à sa joie et ne parvenait pas à la dissimuler. Le général, lui-même, 
s’en aperçut et lui demanda ce qu’elle avait. 

— C’est le bonheur que j’éprouve de notre première sortie, depuis notre 
arrivée aux Îles, expliqua-t-elle. Et, maintenant, il faut monter vous reposer, 
Féodor ; vous passerez une bonne nuit, j'en suis sûre. 

— Je ne dormirai que si vous dormez, Matrena. 

— Je vous le promets. C’est une chose possible depuis que nous avons 
notre cher petit domovoï. Vous savez, Féodor, qu’il fume la pipe tout à fait 


comme le cher petit domovoï de porcelaine. 

— Il lui ressemble, il lui ressemble, dit Féodor ; cela nous portera 
bonheur, mais je veux qu’il dorme, lui aussi. 

— Oui, oui, sourit Rouletabille, tout le monde ici dormira. C’est la 
consigne. On a assez veillé. Depuis que la police est partie, on peut dormir, 
croyez-moi, général. 

— Eh ! eh ! je vous crois, ma foi, bien. Il n’y avait qu'eux dans la maison 
capables de faire le coup du bouquet. Maintenant, j'y ai bien réfléchi et je 
suis tranquille. Et puis, n'est-ce pas, quoi qu’il arrive, il faut dormir. À la 
guerre comme à la guerre, Nichevô ! 

Il serra la main de Rouletabille, et Matrena Pétrovna mit, selon son 
habitude, Féodor Féodorovitch sur son dos et le grimpa dans sa chambre. 
Pour cela encore, elle ne voulait que personne l’aidât. Le général embrassait 
sa femme dans le cou pendant cette ascension et riait comme un enfant. 
Rouletabille resta dans le hall, examinant attentivement ce qui se passait 
dans le jardin. Ermolaï venait de descendre de la villa et traversait le jardin, 
allant à la rencontre d’un personnage en uniforme, que le jeune homme 
reconnut immédiatement pour être le grand maréchal de la cour, qui lavait 
introduit auprès du tsar. Ermolaï avait dû lui dire que la générale procédait 
au coucher de son maître, car le maréchal s’en fut au fond du jardin où il 
trouva Michel et Boris, qui causaient dans le kiosque. Ils se tinrent quelque 
temps tous trois, debout, après les salutations, devant une table où le général 
et la générale, quand ils étaient en famille, diînaient quelquefois. En causant, 
le général jouait avec une boîte de carton blanc, liée par une ficelle rose. À ce 
moment, Matrena, qui n'avait pu résister au désir de causer un instant avec 
Rouletabille et de lui communiquer son allégresse, rejoignit le jeune homme. 

— Petit domovoï, fit-elle, en lui mettant la main sur l'épaule. Vous 
m'avez pas regardé de ce côté ? 

Elle lui montrait, à son tour, la salle à manger. 

— Non! non! Je vous ai vue, madame, et je suis suffisamment 


renseigné. 
— Parfaitement ! rien... On n’a pas travaillé !.. On n’a pas touché au 
plancher !.. Je savais bien !... je savais bien !.. C’est épouvantable ce que 


nous avons fait là... Mais vrai, me voilà bien soulagée, et heureuse... Ah ! 
Natacha ! Natacha ! ce n’est pas en vain que je tai aimée (elle prononça ces 
mots avec un accent d’une grande beauté et sincérité tragique). Quand je l’ai 
vue partir, mon cher petit, ah ! j'ai eu les jambes cassées. Quand elle a dit : 
« J'ai oublié quelque chose, je reviens tout de suite », j'ai cru que je n’allais 
plus avoir la force de faire un pas, un seul... Mais, je suis bien heureuse, quel 
poids de moins sur la poitrine, sur le cœur, cher petit domovoï... à cause de 
vous ! à cause de vous ! 

Et elle embrassa, et se sauva comme une vraie folle, rejoignant son 
poste auprès du général. 


T 


Notes du carnet de Rouletabille : 

L'affaire de la petite cachette du parquet, à laquelle on n’a point 
travaillé, ne prouve rien pour ou contre Natacha (quoi qu'en pense cette 
excellente Matrena Pétrovna). Natacha peut très bien avoir été avertie par le 
trop grand soin avec lequel la générale gardait le parquet, y revenant sans 
cesse et remuant trop souvent le tapis ; elle peut aussi avoir été avertie par la 
facilité soudaine qu’on lui donnait de travailler à la cachette du parquet. Mon 
opinion, depuis que j'ai vu Matrena, pour la première fois, remuer le tapis 
sous le fauteuil du général sans aucune précaution sérieuse, est qu’on a 
abandonné définitivement la préparation de cet attentat et qu’on s’est rendu 
compte que la mèche en était éventée. Ce dont Matrena ne se doute pas, c’est 
que le piège tendu par moi, pendant la promenade à la pointe, l'était surtout 
contre elle ! Je savais à l'avance que Natacha devait s’absenter pendant la 
promenade ; et, cependant, je n’attendais rien de nouveau du côté de 
Natacha, qui n’est pas une enfant; mais j'avais besoin d’être sûr que 
Matrena ne détestait point Natacha, et que ce n’était pas elle qui avait simulé 
les préparatifs d’attentat du parquet, dans des conditions telles qu’on était 
conduit à accuser sa belle-fille... et de cela, je suis sûr maintenant ; elle en est 
innocente, la pauvre chère âme. Si Matrena était un monstre, l’occasion était 
trop belle. L'absence de Natacha, sa présence insolite d’un quart d’heure dans 
la solitude de la villa, tout devait pousser Matrena, que j'avais envoyée seule 
à la recherche de la vérité sous le tapis de la salle à manger, à enlever les 
derniers clous de la lame du parquet si elle était réellement coupable d’avoir 
enlevé les premiers. Et Natacha était perdue! Matrena est revenue 
sincèrement, tragiquement heureuse de n'avoir rien trouvé de nouveau, et 
maintenant j'ai la preuve matérielle qu’il me fallait. Moralement et 
physiquement, Matrena est dégagée. ET JE VAIS POUVOIR LUI PARLER 
DU TROU D'ÉPINGLE. JE CROIS QUE, DE CE CÔôTÉ-LÀ, çA PRESSE 
AUTREMENT QUE DU CôTÉ DES CLOUS DU PLANCHER. 


Chapitre 6 


La main mystérieuse 


PRÈS LE DÉPART DE Matrena, Rouletabille leva le nez du côté du 
jardin. Il n’y avait plus de maréchal de la cour, ni d'officiers. Les trois 


hommes avaient disparu. Rouletabille voulut savoir tout de suite où ils 
étaient passés. Il s’avança rapidement jusqu’à la grille et vit disparaître, au 
bout de la route, la calèche du maréchal de la cour. Quant aux deux officiers, 
Ermolaï lui fit comprendre par gestes qu’ils étaient sortis ensemble quelques 
instants seulement après le départ du maréchal. Rouletabille se mit en 
chasse, releva leur trace sur la terre molle du chemin et, bientôt, il entra dans 
l'herbe. À cet endroit, la piste, à cause des fougères foulées, était très facile à 
suivre. Il marchait courbé vers la terre, sur ces traces sensibles qu'il méprisait 
cependant si profondément, comme conduisant à toutes sortes d'erreurs, 
judiciaires et autres, et qui le conduisirent, cependant, à cette chose qu'il 
cherchait. Un bruit de voix lui fit lever la tête et aussitôt il se jeta derrière un 
arbre. À une vingtaine de pas de là, Natacha et Boris semblaient avoir une 
conversation des plus animées. L’officier se tenait haut et droit devant elle, le 
sourcil froncé, le regard hostile. Sous la capote d’uniforme dont il était 
enveloppé, manteau dont il m'avait point passé les manches et qu’il avait 
ramené sur sa poitrine, Boris avait les bras croisés. Toute son attitude 
marquait la hauteur, l’orgueil froissé. Natacha lui tenait des propos 
précipités, le plus souvent à voix basse. Parfois, un mot russe éclatait et elle 
se reprenait à parler plus bas. Enfin, elle se tut, et Boris, après un court 
silence, qu'il avait employé à réfléchir, prononça distinctement ces mots 
français dont il détacha, comme pour leur donner plus de force, toutes les 
syllabes : 

— Vous me demandez une chose effroyable !... 

— Il faut me l’accorder, dit la jeune fille avec une singulière énergie, 
vous entendez, Boris Alexandrovitch ! Il le faut. 

Et son regard, après avoir fait le tour des choses autour d'elle et ny 
avoir rien découvert de suspect, se reporta soudain, très tendre, sur l’officier, 
cependant que sa bouche murmurait : « Mon Boris ! »... Il arriva aussitôt que 
l’autre ne sut résister ni à la douceur de cette voix, ni au charme captivant de 
ce regard. Il prit une main qui se tendait vers lui et la baisa passionnément. 


Et ses yeux, fixés sur Natacha, disaient qu’il accordait tout ce qu’on voulait et 
qu'il s’avouait vaincu. Alors, elle lui dit, toujours avec ce regard adorable : 
« À ce soir ! » et l’autre répliqua : « Oui ! oui !... À ce soir ! À ce soir ! », sur 
quoi Natacha retira sa main, fit signe à l'officier de s’éloigner, et celui-ci lui 
obéit. Natacha resta là encore quelque temps, plongée dans ses réflexions. 
Rouletabille avait déjà repris hâtivement le chemin de la villa. Matrena 
Pétrovna guettait sa rentrée, assise sur la première marche du palier du grand 
escalier, qui donnait dans la véranda. Aussitôt qu'elle le vit, elle courut à lui. 
Il était déjà dans la salle à manger. 

— Personne dans la maison ? demanda-t-il. 

— Personne. Natacha n’est pas rentrée, et... 

— Votre belle-fille va rentrer. Vous lui demanderez d’où elle vient, si elle 
a vu les officiers, et, dans le cas où elle vous répondrait qu’elle les a vus, si 
ceux-ci lui ont dit qu’ils reviendraient ce soir. 

— Bien, petit domovoï-doukh. Les officiers sont partis sans que je sache 
comment... 

— Ah ! interrompit Rouletabille, avant qu'elle arrive, donnez-moi toutes 
ses épingles à chapeau. 

— Hein ? 

— Je dis, toutes ses épingles à chapeau. Vite !... 

Matrena courut à la chambre de Natacha et en revint avec trois épingles 
énormes, à têtes et à cabochons gracieusement travaillés. 

— C’est tout ? 

— C’est tout ce que j’ai trouvé. Je lui en connais deux autres encore. Elle 
en a une sur sa tête, ou deux peut-être, je ne les trouve pas. 

— Reportez celles-ci où vous les avez trouvées, fit le reporter, après leur 
avoir accordé un coup d’œil. 

Matrena revint tout de suite, ne comprenant rien à ce qui se passait. 

— Et, maintenant, vos épingles à vous ? Oui, vos épingles à chapeau ? 

— Eh! je n’en ai que deux, et les voilà, dit-elle en les retirant de sa 
toque qu’elle avait, en rentrant à la villa, jetée sur un fauteuil. 

Même regard de Rouletabille sur les épingles. 

— Merci ! voici votre belle-fille. 

Natacha arrivait, rose et souriante : 

— Ah ! bien, fit-elle, tout essoufflée, vous pouvez vous vanter que je 
vous aie cherchée. J'ai fait le grand tour par la Barque. La promenade a fait 
du bien à papa ? 

— Oui, il repose, répondit Matrena. As-tu rencontré Boris et Michel ? 

Elle parut hésiter une seconde, une seule, et dit : 

— Oui, à l'instant. 

— Ils ne t'ont pas dit s’ils reviendraient ce soir ? 

— Non! répliqua-t-elle, légèrement troublée. Pourquoi toutes ces 
questions ? 

Et elle rougit davantage. 

— Parce que je trouve étrange, riposta Matrena, qu'ils soient partis 


comme ils l’ont fait, sans nous prévenir, sans un mot, sans faire demander au 
général s’il avait besoin d’eux. Il y a quelque chose de plus étrange encore. 
Tu m'as pas vu, avec eux, Kaltsof, oui... le grand maréchal de la cour ? 

— Non! 

— Kaltsof est venu un instant, est entré dans le jardin et est reparti sans 
nous voir, sans faire dire non plus un mot au général. 

Natacha fit : « Ah !... » et, indifférente, leva les bras et tira l’épingle de 
son chapeau. Rouletabille regarda cette épingle et ne dit mot. La jeune fille 
ne semblait plus s’apercevoir de leur présence. Entièrement prise par ses 
pensées, elle repiqua l’épingle dans son chapeau et alla suspendre celui-ci 
dans la véranda qui servait aussi de vestibule. Rouletabille ne la quittait pas 
des yeux. Matrena regardait le reporter, d’un œil stupide. Natacha retraversa 
le salon et s’en fut dans sa chambre en passant par son petit salon-boudoir, 
car cette chambre n’avait qu'une porte donnant sur ce petit salon. Quant à 
cette dernière pièce, elle avait trois portes. L'une sur la chambre de Natacha, 
l’autre ouvrant sur le grand salon, la troisième sur le petit office qui se 
trouvait dans le coin d’angle de la maison, et où passait l’escalier de service 
descendant aux sous-sols et montant au premier. L'office avait encore une 
porte donnant directement sur le grand salon. C’était là, évidemment, une 
mauvaise disposition pour le service de la salle à manger, qui était de l’autre 
côté du grand salon, une disposition de fortune comme on en voit souvent 
dans les hâtives installations des maisons de campagne. 

Restée seule avec Rouletabille, Matrena vit que le jeune homme n'avait 
point perdu de vue le coin de la véranda où Natacha avait suspendu son 
chapeau. À côté de ce chapeau, il y avait une toque que venait d’apporter 
Ermolaï. L’intendant avait dû trouver cette coiffure dans quelque coin du 
jardin ou des serres d’où il revenait. À cette toque se trouvait piquée une 
épingle. 

— À qui la toque ? demanda Rouletabille. Je ne l’ai encore vue sur la 
tête de personne, ici. 

— À Natacha ! répondit Matrena. 

Et elle voulut s’avancer ; mais le jeune homme la retint, s’en fut lui- 
même dans la véranda et, sans toucher à la toque, en se haussant sur la 
pointe des pieds, il examina l’épingle. Il retomba sur ses talons et se tourna 
du côté de Matrena. Celle-ci découvrit sur le visage de son petit ami une 
fugitive émotion : 

— M'expliquerez-vous ? lui dit-elle. 

Mais l’autre lui lançait déjà un regard foudroyant, et, tout bas : 

— Vous allez donner des ordres tout de suite pour que le dîner soit servi 
dans la véranda. Pendant tout le temps du dîner, il faut que la porte du petit 
salon, et celle de l'office, et celle de la véranda donnant sur le grand salon 
restent ouvertes tout le temps. Vous m'avez compris ? Aussitôt que vous 
aurez donné ces ordres, vous monterez dans la chambre du général et vous 
ne quitterez pas le chevet du général, face au chevet. Vous descendrez dîner 
quand il sera servi et ne vous occuperez plus de rien. 


Ce disant, il bourrait une pipe ; il l’alluma avec une sorte de soupir de 
soulagement, et, après un dernier ordre à Matrena : « Allez ! », il descendit 
dans le jardin fumer à pleines bouffées. On eût dit qu’il n’avait pas fumé de 
pipe depuis huit jours. Il paraissait non point réfléchir mais se récréer. Et, de 
fait, il joua comme un fou avec Milinki, le petit chat aimé de Matrena, qu’il 
poursuivit jusque derrière les serres, jusque dans le petit kiosque qui, élevé 
sur pilotis, dressait son toit de chaume aigu au-dessus du panorama des Îles, 
que Rouletabille resta à contempler en artiste qui a des loisirs. 

Le dîner où se retrouvèrent Matrena, Natacha et Rouletabille, fut assez 
gai. Le jeune homme ayant déclaré qu'il était de plus en plus persuadé que 
tout le mystère du coup du bouquet était tout simplement dans un coup de la 
police, Natacha renchérit sur son opinion, et, dès lors, ils se trouvèrent 
d'accord sur tout. En lui-même, le reporter, pendant cette conversation, 
cachait une réelle épouvante, qui lui venait de la tranquillité cynique et 
maladroite avec laquelle la jeune fille accueillait tout propos accusant la 
police et tendant à faire croire que le général ne courait plus aucun danger 
immédiat. En somme, il travaillait, ou tout au moins croyait travailler, à 
dégager Natacha comme il avait dégagé Matrena, de telle sorte que s’érigeât 
la nécessité absolue de l’intervention d’un tiers, même dans les faits, relevés 
si soigneusement par Koupriane, où Matrena et Natacha semblaient avoir été 
seules matériellement. À entendre Natacha, Rouletabille commençait à 
douter et à frissonner, comme il avait vu douter et frissonner Matrena. Plus il 
se penchait sur cette jeune fille, plus il avait le vertige. Quel abîme obscur 
que cette Natacha ! 

Aucun fait intéressant ne se passa pendant le dîner. À plusieurs reprises, 
malgré l’impatience que lui en montrait Rouletabille, Matrena était montée 
auprès du général. Elle redescendait en disant : 

— Il est calme. Il ne repose pas. Il ne veut rien. Il m'a dit de lui préparer 
son narcotique. C’est malheureux ! Il a beau dire, il ne peut plus s’en passer ! 

— C’est toi, maman, qui devrais prendre quelque chose pour te faire 
dormir ; on dit que la morphine, c’est très bon !... 

— Moi! fit Rouletabille, dont la tête, depuis quelques instants, oscillait 
et s’appesantissait tantôt sur une épaule et tantôt sur l’autre, je n’aurai point 
besoin de narcotique pour dormir. Et, si vous me le permettez, je vais gagner 
mon lit tout de suite !... 

— Eh! mon cher petit domovoï-doukh, je vais vous porter dans mes 
bras. 

Et Matrena avança ses gros bras ronds, prêts à prendre Rouletabille 
comme elle eût fait d’un bébé. 

— Non! non! Je monterai bien tout seul, grogna Rouletabille en se 
soulevant, et paraissant avoir honte de sa faiblesse. 

— Eh bien, accompagnons-le toutes les deux jusqu'à sa chambre, dit 
Natacha, et je souhaiterai bonne nuit à papa. Moi aussi j'ai hâte de me 
reposer. Une grande nuit nous fera du bien à tous. Ermolaï et gniagnia 
veilleront avec le schwitzar dans la loge. Voilà qui est tout à fait raisonnable. 


Ils montèrent tous trois. Rouletabille n’alla même pas voir le général et 
se jeta sur son lit. Natacha se montra gaie avec son père, l’embrassa dix fois 
et descendit. Derrière elle, Matrena suivit, ferma portes et fenêtres, remonta 
fermer la porte du palier, et trouva Rouletabille assis sur son lit, les bras 
croisés, et ne paraissant plus avoir envie de dormir du tout. Enfin, sa 
physionomie était si étrangement pensive que l'inquiétude de Matrena, qui 
n'avait rien compris aux faits et gestes du jeune homme, au cours de cette 
journée, s’en trouva encore augmentée du coup. 

— Mon petit ami, fit-elle à voix basse, me direz-vous, enfin ? 

— Oui, madame, répondit-il aussitôt, asseyez-vous dans ce fauteuil et 
écoutez-moi. Il y a des choses qu’il faut que vous sachiez tout de suite, car 
l'heure est grave. 

— Les épingles !... d’abord... les épingles !... 

Rouletabille se laissa glisser légèrement du lit et, en face d'elle, mais 
regardant autre chose qu’elle : 

— Il faut que vous sachiez que l’on va, peut-être tout de suite, 
recommencer le coup du bouquet ! 

Matrena se souleva avec une rapidité telle que l’on eût pu croire qu’elle 
avait senti une bombe dans le creux de son fauteuil. Elle s’y laissa retomber 
cependant, obéissant au regard énergique de Rouletabille qui lui commandait 
l’immobilité. 

— Recommencer le coup du bouquet, murmura-t-elle dans un souffle 
haletant, mais il ny a plus une fleur dans la chambre du général ! 

— Du calme ! madame, et comprenez-moi et répondez-moi : vous avez 
entendu le tic-tac du bouquet, étant dans votre chambre ? 

— Oui, les portes ouvertes, naturellement. 

— Vous m'avez nommé les personnes qui étaient venues souhaiter une 
bonne nuit au général. À ce moment, il n’y avait pas de bruit de tic-tac ? 

— Non ! non! 

— Pensez-vous que, s’il y avait eu un bruit de tic-tac, ces personnes 
étant dans la chambre et parlant, vous auriez entendu ce bruit ? 

— J'entends tout ! J'entends tout ! 

— Êtes-vous descendue en même temps que ces personnes ? 

— Non ! non ! Je suis restée quelque temps auprès du général, jusqu’au 
moment où il a été profondément endormi ? 

— Et vous n’entendiez rien ? 

— Rien ! 

— Vous avez fermé les portes derrière les personnes ? 

— Oui, la porte du grand palier. La porte de l'escalier d'office était 
condamnée depuis longtemps : elle a été fermée à clef par moi, moi seule ai 
la clef et, à l’intérieur de la chambre du général, il y a encore un verrou qui 
est toujours poussé. Toutes les autres portes des chambres avaient déjà été 
condamnées par moi. Pour pénétrer dans les quatre pièces du premier, il 
fallait déjà passer par la porte de ma chambre qui donne sur le grand palier. 

— Parfait. Donc, personne n’a pu entrer dans l’appartement. Il n’y avait 


dans l’appartement, depuis deux heures au moins, que vous et le général, 
quand le mouvement d’horlogerie s’est fait entendre. D’où cette conclusion 
qu'il n’y a que le général et vous qui avez pu « remonter » ce mouvement- 
là ! 

— Que voulez-vous dire ? demanda Matrena abasourdie. 

— Je veux vous prouver par l’absurde, madame, qu'il ne faut jamais... 
jamais... vous entendez, jamais... se baser uniquement, pour raisonner, sur 
les apparences extérieures les plus évidentes, quand ces apparences vont à 
l'encontre de certaines vérités morales, qui sont claires comme la lumière du 
jour. La lumière du jour pour moi, madame, est que le général n’a point envie 
de se suicider et surtout qu’il ne choisirait point cet étrange mode de suicide 
par l’horlogerie... la lumière du jour pour moi est que vous adorez votre 
époux et que vous êtes prête à lui sacrifier vos jours. 

— Sur-le-champ ! s’exclama Matrena, dont les larmes, toujours prêtes 
pour les grandes émotions, jaillirent.. Mais, Vierge Marie ! pourquoi me 
parlez-vous ainsi sans me regarder ?... Qu’y a-t-il ?... Quy a-t-il ?... 

— Ne vous retournez pas! Ne faites pas un mouvement !... vous 
entendez !... pas un mouvement !... et parlez bas, très bas !... et ne pleurez 
pas, pour lamour de Dieu !... 

— Mais vous dites... tout de suite... le coup du bouquet !... Allons chez le 
général !... 

— Pas un geste !... et continuez de m'écouter sans m’interrompre... dit-il 
encore en se penchant à son oreille, toujours sans la regarder. C’est parce que 
cela était pour moi la lumière du jour, que je me suis dit : « Il est impossible 
qu’il soit impossible qu’un troisième personnage n'ait pas apporté la bombe 
dans le bouquet ! On doit pouvoir entrer chez le général, même quand le 
général veille et que toutes les portes sont fermées. » 

— Oh ! ça, non ! on ne peut entrer !... je vous le jure. 

Et, comme elle jurait cela un peu trop fort, Rouletabille lui étreignit le 
bras à la faire crier ; mais elle comprit que c'était parce qu’il fallait se taire. 

— Je vous ai dit de ne pas m'interrompre, une fois pour toutes ! 

— Mais alors, dites-moi ce que vous regardez comme cela. 

— Je regarde l'endroit par où l’on peut entrer chez le général quand tout 
est fermé, madame ! ne vous retournez pas !... 

Matrena, claquant des dents, se rappela qu’en entrant chez Rouletabille, 
elle avait trouvé ouvertes toutes les portes faisant communiquer, d’enfilée, la 
chambre du jeune homme avec la sienne, le cabinet de toilette et la chambre 
du général. Elle devait, sur le regard de Rouletabille, se tenir tranquille ; 
mais, malgré toutes les exhortations du reporter, elle ne pouvait tenir sa 
langue : 

— Mais par où ? par où entre-t-on ? 

— Par la porte ! 

— Quelle porte ? 

— Celle de la chambre donnant sur le petit escalier de service. 

— Allons donc ! la clef ! le verrou ! 


— On a fait faire une clef ! 

— Et le verrou poussé intérieurement ? 

— On le tire de l'extérieur ! 

— Hein ! c’est impossible ! 

Rouletabille appuya ses deux mains sur les fortes épaules de Matrena et 
répéta, en détachant chaque syllabe : « On le tire de l’extérieur ! » 

— Mais, c’est impossible ! Je le répète ! 

— Madame, vos nihilistes n’ont rien inventé. C’est un truc très en 
honneur chez nos rats d’hôtel. Il suffit d’un petit trou de la grosseur d’une 
épingle, pratiqué dans le panneau de la porte à hauteur du verrou. 

— Mon Dieu ! gémit la pauvre Matrena, je ne comprends rien à ce que 
vous voulez me dire avec votre petit trou. Expliquez-vous, petit domovoï. 

— Suivez-moi bien, continua Rouletabille, les yeux toujours fixés 
ailleurs. La personne qui veut entrer introduit dans le petit trou un fil de 
laiton, auquel on a fait subir d’abord la courbe nécessaire, et qui est muni, à 
son extrémité, d’une légère pointe d’acier recourbée elle-même. Avec un 
instrument pareil, c’est un jeu, si le trou a été fait à la place qu’il faut, de 
tâter de l'extérieur le verrou à l’intérieur, d'en crocheter la poignée, de tirer 
et d'ouvrir si le verrou est, comme celui-ci, un verrou-targette. 

— Oh! oh ! oh ! gémit Matrena qui pâlissait à vue d'œil et... et ce petit 
trou ?... 

— Il existe ! 

— Vous l’avez découvert ? 

— Oui, dès la première heure que j'étais ici... 

— Oh ! Domovoï ! mais comment cela, puisque vous n'êtes monté dans 
la chambre du général que la nuit ?... 

— Sans doute, mais je suis monté beaucoup plus tôt dans le petit escalier 
de service !.. Et je vais vous dire pourquoi. Quand on m'a introduit dans la 
villa pour la première fois et que vous me regardiez, cachée derrière la porte, 
savez-vous ce que je regardais, moi, tout en ayant l’air d’être uniquement 
occupé à dévorer des tartines de caviar ? La trace fraîche d’une pointe de 
bottine, qui quittait le tapis près de la table des zakouskis, où l’on avait 
renversé de la bière ; cette bière coulait encore le long de la nappe. On avait 
marché dans la bière. La trace des bottines n’était bien nettement visible que 
sur le parquet. De là, elle allait à la porte de l'office restée entrouverte, et 
montait l'escalier de service. Cette pointe de bottine était bien fine pour 
monter un escalier réservé aux domestiques, et que Koupriane m'avait dit 
être condamné, et c’est certainement ce qui me le fit remarquer dans le 
moment, mais alors vous êtes entrée ! 

— Vous ne m'avez rien dit ! Évidemment, si javais su qu’il y avait une 
pointe de bottine... 

— Je ne vous ai rien dit parce que j'avais mes raisons pour cela... et, 
cependant, la trace séchait pendant que je vous racontais mon voyage... 

— Ah ! encore une fois, pourquoi ne pas m'avoir parlé ?... 

— Parce que je ne vous connaissais pas encore !... 


— Méfiant démon ! vous me ferez mourir !... Je n’en puis plus... Allons 
dans la chambre du général... nous le réveillerons... 

— Restez ici !... restez ici !... je ne vous ai encore rien dit... Cette trace 
ne cessait de me préoccuper et, plus tard, quand je pus m’échapper de la salle 
à manger, je ne fus tranquille qu'après avoir grimpé moi-même l'escalier de 
service et être allé voir cette porte, où je découvris ce que je vous ai dit et ce 
que je vais vous dire encore. 

— Quoi ?... quoi ?... dans tout cela vous ne m'avez pas encore parlé des 
épingles ? 

— Nous y voilà !... 

— Et «le coup du bouquet » qui va recommencer ?... Pourquoi ? 
pourquoi ? 

— Nous y sommes !... Quand, le soir, vous m'avez introduit dans la 
chambre du général, jai étudié le verrou de la porte sans que vous vous en 
soyez même douté. J'étais fixé. C’est par là qu’on avait apporté la bombe et 
c'est par là qu'on s’apprêtait à revenir ! 

— Mais comment ? Vous étiez sûr ! vous étiez sûr !... Le petit trou vous 
avait dit par où l’on était venu? Comment vous disait-il qu'on allait 
revenir ?.. Vous savez bien que, le coup n’ayant pas réussi dans la chambre 
du général, on travaillait dans la salle à manger !... 

— Madame, il est probable, il est certain qu’on avait renoncé à travailler 
dans la salle à manger puisqu'on venait, le jour même, de retravailler pour la 
chambre du général !.. Oui, on allait revenir, revenir par là, et j'étais si sûr 
de cela - de ce prochain retour par là, que moi qui avais fait éloigner la 
police pour pouvoir étudier toutes choses à mon aise, je ne vous ai pas dit de 
la faire revenir ! Comprenez-vous maintenant ma tranquillité et comment 
j'ai pu tout de suite assumer une aussi lourde responsabilité ? C’est que je 
savais que je n'avais plus qu’une chose à surveiller : un petit trou d’épingle ! 
Ce n'est pas difficile à surveiller, madame, un petit trou d’épingle ! 

— Malheureux! fit, d’une voix sourde, Matrena. Misérable petit 
domovoï qui ne m’a rien dit !... et moi qui me suis laissée aller au sommeil 
sur mon matelas... en face de cette porte qui pouvait s'ouvrir !... 

— Non !... Madame !... car j'étais derrière ! 

— Ah ! cher petit ange sacré... mais à quoi pensez-vous ? Et cette porte 
qui n’a pas été surveillée de l’après-midi !... En notre absence on peut l'avoir 
ouverte !... Si on avait déposé une bombe, en notre absence ? 

— C’est pourquoi je vous ai envoyée tout de suite dans la salle à manger, 
pour cette expédition dont je pensais bien que vous reviendriez bredouille, 
chère madame... et c’est pourquoi je suis entré le premier dans la chambre du 
général... Je suis allé à la porte de l'escalier d'office tout de suite... jeus la 
preuve, préparée à tout hasard, qu’on ne l’avait pas poussée, même d’un 
demi-millimètre ! Non ! on m'avait pas, en notre absence, touché à la porte ! 

— Ah! cher héroïque petit amour de Jésus... Mais écoutez-moi... 
écoutez-moi, mon ange !... Ah ! je ne sais plus où j'en suis, je ne sais plus ce 
que je dis... mon cerveau n’est plus qu’un ballon flasque, troué par l’épingle 


du petit trou d’épingle !.. Ah ! les épingles !... les épingles !... parlez-moi des 
épingles !... d’abord ! Non ! d’abord, qu'est-ce qui vous fait croire, Seigneur 
Dieu, que l’on va revenir par la porte !... Comment avez-vous pu voir cela ? 
Tout cela, dans un pauvre trou d’épingle ? 

— Madame, il n’y a pas un trou d’épingle : maintenant il y en a deux. 

— Deux trous d’épingle ? 

— Oui, deux. Un ancien et un nouveau. Un tout nouveau... Pourquoi ce 
second trou ? Parce que l’ancien avait été jugé un peu trop étroit et qu'on 
avait voulu l'agrandir, et qu’en l’agrandissant on avait brisé dedans la pointe 
d’une épingle... d’une épingle à chapeau, madame. Cette pointe s’y trouve 
encore, bouchant le petit trou ancien, et la section en est fort nette et toute 
brillante. 

— Ah! je comprends l'examen des épingles à chapeau, maintenant ! 
C’est donc si facile que cela de traverser une porte avec une épingle ? 

— Tout ce qu’il y a de plus facile, surtout si le panneau est en sapin... 
Toutefois, on venait de briser une pointe d’épingle dans le premier trou. D'où 
nécessité d’en faire un second. Pour commencer ce second trou, la pointe de 
l’épingle étant cassée, on a usé de la pointe d’un canif ; puis, on a terminé le 
trou avec l’épingle à chapeau. Le second trou est encore plus près du verrou 
que le premier !... Ne remuez donc pas comme ça, madame !... 

— Mais alors on va venir !.. on va venir !... 

— Je le crois ! 

— Mais je ne comprends pas qu’avec une pareille certitude vous restiez 
là, si tranquille !.. grands dieux ! Qu'est-ce qui vous donne la preuve qu’on 
n'est pas encore venu ? 

— Une petite épingle ordinaire, madame... pas une épingle à chapeau, 
cette fois... ne confondons pas les épingles !... je vous montrerai cela tout à 
l'heure !... 

— Il me fera perdre l'esprit avec ses épingles, chère lumière de mes 
yeux ! Bonté du ciel ! Envoyé de Dieu ! Cher petit porte-bonheur ! 

Et elle essaya de le serrer avec transport dans ses bras tremblants, mais 
il se recula. Elle souffla encore et reprit : 

— L'examen des épingles à chapeau ne vous a rien appris ? 

— Si! la cinquième épingle de Mie Natacha, celle de la toque dans la 
véranda, a eu son bout cassé tout nouvellement ! 

— Misère de moi ! fit Matrena en s’écroulant sur un fauteuil. 

Rouletabille la releva : 

— Qu'est-ce que vous avez ?.. jai bien examiné vos épingles à vous. 
Est-ce que vous croyez que je vous aurais soupçonnée parce que j'en aurais 
trouvé une cassée ? J'aurais pensé, tout simplement, que l’on avait usé de 
votre bien pour une besogne abominable, voilà tout ! 

— Oh! c’est vrai! c’est vrai! pardonnez-moi, Vierge du Christ! Ce 
petit me rendra folle ! Il me console et m'épouvante. Il me fait penser des 
choses ! et il me rassure ! Il fait de moi ce qu’il veut! Qu'est-ce que je 
deviendrais sans lui ? 


Et, cette fois, elle réussit à lui prendre la tête à pleines mains et le baisa 
avec une passion toute naturelle sur le front. Rouletabille la repoussa 
rudement : 

— Vous m'empêchez de voir ? dit-il. 

Elle était tout éplorée de ce vilain geste. Elle comprit. En effet, 
Rouletabille, pendant toute cette conversation, n’avait cessé de regarder par 
les portes entrouvertes de la chambre de Matrena et du cabinet de toilette, 
tout au fond, tout là-bas, la porte fatale dont le verrou de cuivre brillait dans 
la lueur jaune de la veilleuse. 

Enfin, le reporter fit un signe et, suivi de Matrena, s’avança sur la pointe 
des pieds jusque sur le seuil de la chambre du général, en rasant les murs. 
Féodor Féodorovitch reposait. On entendait son souffle fort, mais il paraissait 
jouir d’un sommeil de paix. Les hantises de la nuit précédente l'avaient fui. 
Et la générale avait peut-être raison, en partie, d'attribuer les fameux 
cauchemars au narcotique mis à sa disposition chaque soir, car le verre où il 
puisait lors de ses insomnies était encore plein et, visiblement, on n’y avait 
point touché. Le lit du général était placé de telle sorte que celui qui 
l’occupait, eût-il eu les yeux grands ouverts, n’eût pu voir tourner la porte 
donnant sur l’escalier de service. La petite table, sur laquelle on avait déposé 
le verre et les différentes fioles et qui avait supporté le dangereux bouquet, 
était placée près du lit, un peu en retrait, et plus près de la porte. Rien n’avait 
dû être plus facile, pour quelqu'un qui pouvait entrouvrir cette porte, 
d’allonger le bras et de déposer la boîte infernale parmi les herbes sauvages, 
surtout si, comme il fallait le croire, on avait attendu pour cette besogne que 
le souffle bruyant du général eût averti que celui-ci dormait et si, en 
regardant par le trou de la serrure, on avait constaté que Matrena était 
occupée alors dans sa propre chambre. Rouletabille, arrivé au seuil de la 
chambre, se glissa de côté, hors de la vue de ce trou et se mit à quatre pattes. 
C’est dans cette position qu’il approcha de la porte de service. La tête sur le 
parquet, il constata que la petite épingle ordinaire, qu’il avait plantée la veille 
au soir, tout contre la porte, dans le plancher, était toujours toute droite ; par 
conséquent il acquit ainsi la preuve nouvelle que la porte m'avait pas encore 
bougé. Dans le cas contraire, cette petite épingle eût été repoussée 
horizontalement par terre. Il revint, se redressa, passa dans le cabinet de 
toilette et, dans un coin, eut une conversation rapide à voix basse avec 
Matrena : 

— Vous allez, lui dit-il, tirer votre matelas jusque dans ce coin du 
cabinet de toilette, d’où l’on peut voir la porte et d’où l’on ne peut être aperçu 
de quelqu'un qui aurait l'œil au trou de la serrure. Faites cela le plus 
naturellement du monde et puis vous irez vous reposer ; je passerai la nuit, 
moi, sur le matelas, et je vous prie de croire que j'y serai mieux que sur le lit 
de bois de l’escalier, sur lequel j’ai passé la nuit d’hier, derrière la porte ! 

— Oui, mais vous allez vous endormir ! Je ne veux pas. 

— Pensez-vous, madame ? 

— Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas quitter la porte des 


yeux ! Et puis je ne pourrais pas dormir, laissez-moi !... 

Il n'insista pas et ils s’accroupirent sur le matelas, tous deux. 
Rouletabille s’était croisé, bien posément, les jambes en tailleur au travail ; 
mais Matrena resta à quatre pattes, la mâchoire en avant, les yeux fixes, 
comme un bouledogue prêt à se ruer. Les minutes s’écoulaient dans un 
profond silence, troublé seulement par la respiration irrégulière et soufflante 
du général. La figure de celui-ci se détachait, blême et tragique, sur l'oreiller ; 
la bouche était entrouverte et, par instants, les lèvres remuaient. On put 
craindre une seconde le retour du cauchemar ou le réveil. Inconsciemment il 
allongea un bras du côté de la table où se trouvait le verre au narcotique. Et 
puis il s’immobilisa et ronfla légèrement. La veilleuse, sur la cheminée, 
accrochait de rares reflets jaunes à des coins de meubles, faisait briller le 
cadre d’un tableau sur le mur, mettait une étoile vacillante au ventre des 
fioles. Mais, dans toute la chambre, Matrena Pétrovna ne voyait, ne regardait 
que le verrou de cuivre qui brillait là-bas, sur la porte. Fatiguée d’être sur les 
genoux, elle s’allongea, le menton dans les mains, le regard toujours fixe. Et, 
comme rien n'arrivait, elle poussa un soupir. Elle n’eût pu dire si elle espérait 
ou redoutait la venue de ce quelque chose de nouveau que lui avait promis 
Rouletabille. Des heures s’écoulèrent. Rouletabille la sentait frissonner 
d'angoisse et d’impatience. 

Quant à lui, il n'avait point espéré qu'il se passerait quelque chose avant 
les premières lueurs du jour, moment où chacun sait que le sommeil de 
plomb est vainqueur de toutes les veilles et de toutes les insomnies. Et, en 
attendant cette minute-là, il n’avait pas plus bougé qu’un magot de Chine ou 
que le cher petit domovoï-doukh de porcelaine, dans le jardin. Enfin, il se 
pouvait très bien que ce ne fût point pour cette nuit-là. Soudain, la main de 
Matrena se posa sur celle de Rouletabille. Celui-ci la lui emprisonna et la lui 
serra si fort, que Matrena comprit qu'il ne lui permettait plus un mouvement. 
Et tous deux avaient le cou tendu... les oreilles dressées, comme des bêtes... 
comme des bêtes... à l'affût. Oui... Oui... il y avait un petit bruit dans la 
serrure... Une clef tournait... doucement... doucement dans la serrure ; et 
puis, le silence... Et puis un autre petit bruit, un grincement, un léger 
crissement d'acier... là-bas sur le verrou... sur le verrou qui brille... Et le 
verrou, tout doucement... tout doucement, sur la porte, glissa tout seul... tout 
seul... Et puis, la porte fut poussée lentement... si lentement... entrouverte... 
et, par louverture... l’ombre d’un bras... s'allongea... s’al...lon...gea... un bras 
au bout duquel il y avait quelque chose qui brillait... Rouletabille sentit 
Matrena prête à bondir... il l’entoura, il l’étreignit de ses bras, il la brisait en 
silence... et il avait une peur horrible de l’entendre soudain hurler, pendant 
que le bras... s’allongeait.. touchant presque le chevet du lit, où le général 
continuait de dormir un sommeil de paix que, depuis longtemps, il ne 
connaissait plus... 


<> 


Chapitre 7 


Arséniate de soude 


A MAIN MYSTÉRIEUSE TENAIT une fiole, dont elle vida tout le 
contenu dans la potion. Et puis, comme elle était venue, la main se retira, 


lentement, prudemment, sournoisement, et la clef tourna dans la serrure et le 
verrou reprit sa place. 

À pas de loup, Rouletabille, après avoir recommandé une dernière fois à 
Matrena de ne pas bouger, gagnait le palier, bondissait vers l'escalier, 
descendait en glissant sur la rampe jusque dans la véranda, traversait comme 
une flèche le grand salon et arrivait, sans avoir bousculé un meuble, au petit 
salon. Il m'avait rien aperçu, rien vu; tout, autour de lui, était calme et 
silencieux. 

La première lueur de l’aurore filtrait à travers les volets. Il put constater 
que la seule porte fermée était celle de la chambre de Natacha. Il s’arrêta 
devant cette porte, le cœur battant, et écouta. Mais nul bruit ne parvint à son 
oreille. Il avait glissé, si léger, sur les tapis, qu’il était sûr de n’avoir pas été 
entendu. Peut-être cette porte allait-elle se rouvrir ? Il attendit. Ce fut en 
vain. Il lui semblait qu'il n'y avait de vivant, dans cette maison, que son 
cœur. Il étouffait de l'horreur qu’il entrevoyait, qu’il touchait presque, bien 
que cette porte restât close. Il s’appuya au mur pour gagner la fenêtre dont il 
souleva un rideau. Fenêtre et volets du petit salon donnant sur la Néva 
étaient fermés. La barre de fer intérieure était à sa place. Alors, il alla à 
l'office, monta et redescendit le petit escalier de service, s’en fut partout, dans 
toutes les pièces, glissant partout ses mains silencieuses, s’assurant 
qu'aucune clôture intérieure n'avait été violée. Revenu à la véranda, et ayant 
levé la tête, il aperçut au haut de l'escalier une figure blême comme la mort, 
funèbre apparition qui, dans ces demi-ténèbres, se penchait sur lui. C'était 
Matrena Pétrovna. Elle descendit, tel un fantôme, et il ne reconnut plus sa 
voix quand elle lui demanda : Où ? Je veux que vous disiez : Où ? 

— J'ai tout visité, fit-il si bas que Matrena dut s'approcher encore pour 
entendre son souffle. Tout est fermé ici. Et il n’y a personne. 

Matrena regarda Rouletabille jusqu’au fond des yeux pour y surprendre 
toute sa pensée, mais il ne baissa pas son regard clair et elle n’y vit rien qu’il 
ne voulût montrer. Alors, Matrena lui désigna du doigt la chambre de 


Natacha : 

— Tu n'es pas entré là ? dit-elle. 

Il répondit : 

— Il ne faut pas entrer là ! 

— J'y entrerai, moi, cependant, fit-elle. et elle claquait des dents. 

Il lui barra le passage de ses deux bras écartés. 

— Si vous tenez à la vie de quelqu'un ici, fit-il, ne faites pas un pas de 
plus ! 

— Mais on est dans cette chambre... on est là !... c’est là qu'il faut aller ! 
et elle l’écarta d’un geste d’hallucinée. 

Pour la rappeler à la réalité de ce qu’il lui dirait et lui faire comprendre 
ce qu’il voulait, il dut lui serrer encore le poignet dans l’étau de sa main 
nerveuse. 

— On n’est peut-être pas là ! fit-il en secouant la tête. Comprenez-moi 
donc !... 

Mais elle ne le comprenait pas, elle disait : 

— Puisqu’on n’est nulle part ailleurs, c’est qu’on est là ! 

Mais Rouletabille continuait, obstiné : 

— Non ! non !... On est peut-être parti ! 

— Parti ! Et tout est fermé à l’intérieur ! 

— Ça n’est pas une raison ! répondit-il. 

Mais elle ne le comprenait pas davantage. Elle voulait absolument 
pénétrer dans la chambre de Natacha. 

— Si vous entrez là, fit-il, et si (ce qui est fort possible) ce que vous 
cherchez ne s’y trouve pas, tout est perdu ! Et, quant à moi, je renonce à 
tout ! 

Elle se laissa glisser, s’affala sur un siège. 

— Pas de désespoir ! murmura-t-il. Nous ne savons encore rien ! 

Elle secoua lugubrement sa pauvre vieille tête. 

— Nous savons qu’il n’y a qu’elle ici, puisque personne n’a pu entrer, 
puisque personne n’a pu sortir !... 

Et cela, en vérité, lui barrait la cervelle, empêchait de saisir, par le 
moindre coin, la pensée de Rouletabille.. Alors l’impossible dialogue reprit : 

— Je vous répète que nous ne savons pas si l’on n’est pas sorti !... 
reprenait le reporter en lui demandant ses clefs. 

— Folie ! Par où ? 

— Cherchons dehors comme nous avons cherché dedans ! 

— Eh ! tout est fermé dedans ! 

— Madame, encore une fois, ça n’est pas une raison pour qu'on ne soit 
pas dehors ! 

Il mit cinq minutes à ouvrir la porte de la véranda, tant il prenait de 
précautions. Elle le regardait faire, impatiente. 

Il lui souffla : 

— Je vais sortir, mais ne perdez pas de vue le petit salon. À la moindre 
alerte, appelez-moi, tirez, au besoin, un coup de revolver. 


Il descendit dans le jardin, toujours avec les mêmes précautions de 
silence. De l’endroit où elle se trouvait, par la porte laissée ouverte, Matrena 
pouvait suivre tous les gestes du reporter et surveiller en même temps la 
chambre de Natacha. L’attitude de Rouletabille continua à l’intriguer au-delà 
de toute expression. Elle le regardait faire, abrutie. De même, un dvornick, 
qui montait sa garde sur le chemin, regardait le jeune homme à travers les 
grilles comme il eût considéré un fou, avec consternation. Sur les allées 
sèches de terre battue ou cimentées qui ne présentaient aucune trace de pas, 
Rouletabille s’avançait lentement. Autour de lui, il constatait que l'herbe des 
pelouses n’avait pas été foulée. Et puis il ne regarda plus à ses pieds. Il 
sembla étudier attentivement la couleur rose du ciel, respirer avec délice le 
matin des Îles, dans le silence de la terre qui sommeillait encore. 

La tête nue, le front haut, les mains derrière le dos, les yeux fixes, il 
faisait quelques pas, puis soudain s’arrêtait comme s’il avait été touché par 
une décharge électrique. Aussitôt qu’il semblait avoir ressenti cette secousse, 
il s'arrêtait encore, puis revenait en arrière et prenait une autre allée où il 
s’avançait à nouveau, droit devant lui, le front haut, avec le même regard 
fixe, jusqu’au moment où il suspendait sa marche, subitement, comme si 
quelqu'un ou quelque chose lui conseillait ou lui ordonnait de n’aller pas plus 
loin. Et, toujours, il revenait vers la maison... et ainsi il fit toutes les allées qui 
aboutissaient à la villa ; mais, dans tous ces exercices, il prenait soin de ne 
point se placer dans le champ de vision très restreint de la fenêtre de la 
chambre de Natacha, fenêtre située en retrait, sur le pan coupé du bâtiment. 
Pour ce qui concernait cette fenêtre, il se glissa à quatre pattes jusqu’à la 
plate-bande qui longeait le pied du mur, et il eut la preuve que nul n'avait 
sauté par là. Alors, il vint retrouver Matrena dans la véranda. 

— Personne n’est venu, ce matin, dans le jardin, dit-il, personne n’est 
sorti de la villa dans le jardin. Maintenant, je vais voir au dehors. Restez ici, 
dans cinq minutes je serai de retour. 

Il partit, frappa discrètement à la fenêtre de la loge et attendit quelques 
secondes. Ermolaï, bientôt, en sortait pour lui ouvrir la grille. Matrena 
s'avança jusqu'au seuil du petit salon, considéra avec effroi la porte de 
Natacha. Elle sentait ses jambes qui fléchissaient. elle ne pouvait supporter, 
debout, la pensée démoniaque d’un pareil crime... Ah ! ce bras... ce bras qui 
s’allongeait.. s’allongeait, une petite fiole brillante à la main. Misère du 
Seigneur! Qu'y avait-il donc dans ces livres maudits, sur lesquels se 
penchaient les jeunes fronts pâles, pour que de telles abominations fussent 
possibles... Ah! Natacha! Natacha! c’est à elle qu’elle aurait voulu le 
demander, en l’étreignant à l’étouffer sur sa rude poitrine et en l’étranglant 
de sa propre main pour ne pas entendre la réponse !... Ah! Natacha ! 
Natacha ! qu’elle avait tant aimée !... Et elle s’affala sur le parquet, rampa sur 
le tapis jusqu’à la porte, s’allongea, étendue comme une bête, et elle se mit la 
tête dans les bras pour pleurer sa fille... Natacha ! Natacha ! qu’elle avait 
chérie comme sa propre enfant... et qui ne l’entendait pas !... Ah ! qu'est-ce 
que le petit était allé chercher dehors quand toute la vérité était derrière cette 


porte !... Songeant à lui, elle eut honte qu’il la trouvât dans cette posture 
animale, se releva sur ses genoux et se glissa jusqu’à la fenêtre qui donnait 
sur la Néva. L’inclinaison des lattes des volets lui permettait très bien de voir 
ce qui se passait dehors, et ce qu'elle vit la fit relever tout à fait. Au-dessous 
d'elle, le reporter se livrait aux mêmes exercices incompréhensibles qu’elle 
lui avait vu accomplir dans le jardin. Trois allées conduisaient du petit 
chemin, qui longeait le mur de la villa, à la rive de la Néva. Le jeune homme, 
toujours les mains derrière le dos, toujours le front haut, les entreprit tour à 
tour. Dans la première, il s'arrêta dès le premier pas. Il alla jusqu’au 
deuxième pas dans la seconde. Dans la troisième, qui obliquait vers la droite 
et semblait vouloir rejoindre les bords les plus proches de Kristowsky Ostrow, 
elle le vit s’avancer, lentement d’abord, puis plus vite entre les petits arbres et 
les haies. Une fois seulement il s’arrêta et regarda attentivement le tronc 
d’un arbre contre lequel il sembla ramasser quelque chose d’invisible, et puis 
il continua jusqu’à la rive. Là, il s’assit sur une pierre et parut réfléchir, et 
puis soudain il enleva sa veste, ses chaussures, regarda un certain point de la 
berge en face de lui, et enfin, achevant de se déshabiller, il se laissa glisser 
dans le fleuve. Elle l’aperçut bientôt qui nageait comme un dauphin, 
plongeant et montrant de temps à autre sa grosse tête, soufflant et 
replongeant. Il aborda Kristowsky Ostrow dans une touffe de roseaux. Et là il 
disparut. Tout là-bas, entourées d’un bouquet d’arbres verts, on apercevait les 
tuiles rouges de la villa qui abritait Boris et Michel. De cette villa, on pouvait 
apercevoir la fenêtre du petit salon des Trébassof, mais en aucune façon ce 
qui se passait entre le pied du mur et la rive. Un isvotchick glissa sur la route 
lointaine de Kristowsky, traînant dans sa voiture une bande de jeunes 
officiers et de demoiselles en rupture de souper qui chantaient ; puis, tout 
retomba à un lourd silence. Les yeux de Matrena cherchèrent encore 
Rouletabille, mais ne le rencontrèrent point. Combien de temps resta-t-elle 
ainsi, le front appuyé à la vitre glacée ?... Qu'’attendait-elle ?.. Elle attendait 
peut-être que l’on bougeât à côté... que la porte s’ouvrit à côté et que la figure 
traîtresse de l’Autre apparût... 

Une main, prudente, la toucha. Elle se retourna. 

Rouletabille était là, le visage tout balafré de raies rouges, sans faux col 
ni cravate, ayant hâtivement repassé ses habits. Il paraissait furieux de la 
surprendre dans un pareil désarroi. 

Elle se laissa conduire par lui comme une enfant. Il la mena dans sa 
chambre et là, la porte close : 

— Madame, commença-t-il, cela devient impossible de travailler avec 
vous !... Qu'est-ce que vous faisiez à pleurer à deux pas de la porte de votre 
belle-fille !... Vous et votre Koupriane, vous commencez à me faire regretter 
le faubourg poissonnière, vous savez !... Votre belle-fille vous a certainement 
entendue... heureusement qu’elle n’attache aucune importance à toutes vos 
fantasmagories nocturnes et qu’elle y est habituée depuis longtemps ! Elle est 
plus raisonnable que vous, Mie Natacha ! Elle dort, elle !... ou elle fait 
semblant de dormir, ce qui donne la paix à tout le monde! Que lui 


répondriez-vous si, par hasard, elle vous demandait aujourd’hui la raison de 
vos pas et démarches dans le petit salon, si elle se plaignait que vous l’avez 
empêchée de dormir ? 

Matrena secoua encore sa tête si vieillie, si vieillie... « Non !. Non !... 
elle ne ma pas entendue... je suis venue là comme une ombre, comme 
l'ombre de moi-même... Elle ne m'entend plus !... On n'entend plus une 
ombre !... » 

Rouletabille en eut pitié, lui parla plus doucement. 

— Dans tous les cas, il faut, vous entendez bien, il faut qu'elle n’attache 
pas plus d'importance à ce qui s’est passé cette nuit qu’à ce qui s’est passé les 
nuits précédentes. Ce n’est pas la première fois, n'est-ce pas, que vous errez 
dans le petit salon ? Vous m'avez compris ? Et demain, madame, embrassez- 
la comme toujours ! 

— Ça, gémit la malheureuse, ça, non !... ça... je ne pourrai pas ! 

— Et pourquoi donc ? 

Matrena ne répondit pas. Elle pleurait. Il la serra dans ses bras, comme 
un enfant qui console sa mère. 

— Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas ! Tout n’est pas perdu ! On est sorti 
ce matin de la villa ! 

— Oh ! petit domovoï ! comment cela ? comment cela ? comment as-tu 
découvert cela ? 

— Puisqu'on n'avait rien trouvé à l’intérieur, il fallait bien trouver 
quelque chose dehors ! 

— Et tu as trouvé ? 

— Mais oui !... 

— La Vierge te protège ! 

— Elle est avec nous. Elle ne nous quitte pas. Je dirai même qu’elle a 
une prédilection toute particulière pour les Îles. Elle y file du soir au matin. 

— Tu dis ? 

— Mais oui ! vous ne savez pas ce qu’on appelle chez nous « les fils de la 
Vierge » ? 

— Si, si, ce sont ces fils que de chères petites bêtes du bon Dieu tissent 
entre les arbres et que... 

— Parfaitement, vous m'avez enfin compris et vous me comprendrez 
davantage quand vous saurez que, dans le jardin, la première chose qui m’a 
frappé... au front, quand je suis descendu, ce sont ces fils de la Vierge tissés 
par les chères petites bêtes du bon Dieu... Au premier que j’ai senti glisser 
sur mon visage, je me suis dit : Tiens, on ne vient pas de passer par là ! et j'ai 
cherché ailleurs !... Les fils m'ont arrêté partout dans le jardin... mais, hors 
du jardin, ils m'ont laissé très tranquillement passer dans une allée qui 
conduisait à la Néva ; si bien que je me disais : « Eh ! eh ! est-ce que, par 
hasard, la Vierge aurait oublié son ouvrage dans cette allée-là !... » Mais 
non ! On le lui avait défait... Jen retrouvai les bribes attachées aux 
arbustes... Ainsi j'arrivai au fleuve... 

— Et tu tes jeté à l’eau, mon ange chéri. Tu nages comme un petit dieu ! 


— Et j'ai abordé là où l’autre a abordé... oui... Il y avait là-bas des 
roseaux tout fraîchement brisés... et je me suis glissé dans les herbes. 

— Jusqu'où ? 

Jusqu'à la villa Kristowsky, madame... où ils habitent tous les deux. 

— Ah ! c’est de là qu’on est venu ?... 

Il y eut un silence entre eux. Elle questionna : 

— Boris ? 

— Quelqu'un qui venait de la villa et qui y est retourné. Boris ou Michel, 
ou un autre. Il y avait l'aller et le retour dans les roseaux. Mais pour venir on 
s’est servi d’une barque ; le retour a eu lieu à la nage. 

Son agitation coutumière l’avait reprise. Elle demanda, ardente : 

— Et tu es sûr qu’il est venu ici et qu’il est sorti d’ici ? 

— Oui, j'en suis sûr. 

— Par où ? 

— Par la fenêtre du petit salon. 

— C’est impossible, nous l’avons trouvée fermée ! 

— C’est possible, si on l’a refermée derrière lui ! 

— Ah! 

Elle se reprit à frissonner... et, retombée à son cauchemar, elle ne tutoya 
plus son domovoï comme on tutoie un petit ange chéri qui vient de vous 
rendre un service dix fois plus précieux que la vie... L'autre attendait ; elle lui 
dit brutalement : 

— Pourquoi m’'avez-vous empêchée de me jeter sur lui ? de me ruer sur 
lui, quand il poussait la porte ?.. Ah ! on l’aurait eu... on l'aurait eu... On 
saurait !... 

— Non !... au moindre bruit, il n'avait qu’à tirer la porte. Un tour de clef, 
il nous échappait pour toujours. et il était prévenu ! 

— Petit misérable ! comment, sachant qu'il allait venir, ne m’avez-vous 
pas laissée dans la chambre et n’avez-vous pas veillé, vous, en bas ! 

— Parce que, tant que j'aurais été en bas, il ne serait pas venu ! Il ne 
vient que lorsqu'il n’y a plus personne en bas. 

— Ah! les saints Pierre et Paul aient pitié d’une pauvre femme !... 
Qu'est-ce que tu penses donc ?.. Qu'est-ce que tu penses donc ?.. Moi, je ne 
pense plus rien !... Alors, dis-moi, dis-moi cela, tu dois le savoir, tu sais 
tout !... Allons... hein ?.. je te demande la vérité... hein ?... Encore un envoyé 
du comité !... Toujours le comité central !... Toujours les nihilistes !... 

— S'il n’y avait que cela ! fit tranquillement Rouletabille. 

— Tu as juré de me rendre folle ! Que veux-tu dire avec ton « s’il n’y 
avait que cela » ? 

Rouletabille, imperturbable, ne répondit point à cette question. 

— Qu'est-ce que vous avez fait de la potion ? dit-il. 

— La potion... le verre du crime ! je l’ai enfermé dans ma chambre, dans 
l'armoire. là... là... 

— Eh bien, madame, il faut le reporter, le verre du crime, où vous l’avez 
pris... 


— Hein ? 

— Oh ! après avoir versé le poison dans une fiole, avoir nettoyé le verre 
et lavoir rempli d’une autre potion. 

— Vous avez raison ! Vous pensez à tout ! Si le général se réveille et 
demande sa potion, il faut qu’il ne se doute de rien et que, cependant, il 
puisse boire. 

— Il ne faut pas qu'il boive !... 

— Eh bien, alors, pourquoi lui porter à boire ? 

— Pour qu'on soit sûr, chère Madame, que, s’il n’a pas bu, c’est qu’il n’a 
pas voulu... Un pur hasard, madame, s’il ne s’est pas empoisonné ! M’ avez- 
vous compris, cette fois ?... 

— Oui ! oui ! sur le Christ !... Mais, cependant, si le général se réveille et 
veut boire de son narcotique. 

— Vous lui direz que je le lui défends !... Et voilà encore ce que vous 
ferez : quand on viendra ce matin dans la chambre du général, vous jetterez 
ostensiblement et naturellement cette potion inutile et éventée... et personne 
n'aura le droit de s'étonner que le général continue à jouir d’une excellente 
santé. 

— Oui, oui, petit, tu es plus sage que le roi Salomon. Et la fiole au 
poison, qu’en ferai-je ? 

— Vous me l’apporterez ! 

— Tout de suite... 

Elle s’en alla et revint au bout de cinq minutes. 

— Il dort toujours. J'ai mis le verre sur la table, hors de sa portée... Il 
faudrait qu’il m'appelle... 

— Très bien !... alors, poussez la porte... fermez... nous avons des choses 
à nous dire. 

— Mais si on revenait par l’escalier de service ? 

— Allons donc. On croit déjà le général empoisonné. C’est la première 
minute de tranquillité dont on puisse jouir dans votre chère maison... 

— Quand tu auras fini de me faire frissonner d'horreur, petit démon... tu 
garderas bien le secret, dis !... Le général en mourrait plus sûrement que s’il 
avait été réellement empoisonné. Mais que ferons-nous avec Natacha !... 
j'ose te le demander, à toi, à toi seul. 

— Mais rien du tout ! 

— Comment rien ? 

— Nous la regarderons... 

— Ah ! oui... oui !... 

— Et encore, Matrena, laissez-moi la regarder tout seul. 

— Oui, oui, je te le promets... je ne la regarderai plus jamais !.. c’est 
promis... c’est promis... fais ce que tu veux... Pourquoi, tout à l’heure, disais- 
tu, quand je te parlais des nihilistes, disais-tu : s’il n’y avait que cela !.. Tu 
crois donc qu’elle n’est pas une nihiliste, elle !... elle lit des choses... des 
choses de barricades !... 

— Madame, madame, vous ne pensez qu'à Natacha... vous m'avez 


promis de ne plus trop la regarder, promettez-moi de ne plus trop y penser... 

— Pourquoi, pourquoi as-tu dit : s’il n’y avait que cela ! 

— Parce que, s’il ny avait que les nihilistes dans votre affaire, chère 
madame, ce serait trop simple ! Ou plutôt, ça aurait été plus simple ! Est-ce 
que vous croyez, madame, qu’un nihiliste tout pur... un nihiliste qui ne serait 
qu'un nihiliste, tiendrait beaucoup à ce que sa bombe éclatât dans un 
bouquet de fleurs, plutôt que n’importe où, n’importe où pourrait être atteint 
le général ? Est-ce que vous croyez que la bombe aurait produit moins d’effet 
derrière la porte que devant ? Et la petite cachette dans le plancher, est-ce 
que vous croyez qu'un vrai révolutionnaire, un peu tel qu'on vous les 
fabrique par ici, s’amuserait à pénétrer dans la villa pour retirer deux clous 
d’un plancher quand on lui en laisse le temps entre deux visites dans la salle 
à manger ? Est-ce que vous croyez qu’un révolutionnaire, qui veut venger les 
morts de Moscou et qui peut parvenir jusqu’à une porte derrière laquelle 
repose le général Trébassof, va s’amuser à faire un petit trou avec une 
épingle pour tirer le verrou, et s’amuser à verser du poison dans un verre ? 
Allons donc ! Allons donc ! Il eût jeté sa bombe, quitte à sauter lui-même 
avec la villa ! Ou quitte à être arrêté sur le fait ! Quitte à subir le martyr des 
cachots de la forteresse Pierre et Paul, quitte à être pendu à 
Schlusselbourg !... N'est-ce point toujours ainsi que ça se passe ?... Voilà 
comme il eût agi et non point comme un rat d’hôtel !... Or, il y a quelqu'un 
chez vous (ou qui vient chez vous) qui agit comme un rat d’hôtel, parce qu'il 
ne faut point qu'il soit vu, parce qu’il ne faut point qu’il soit découvert, parce 
qu'il ne faut point qu'il soit pris sur le fait ! Or, du moment où il ne redoute 
rien tant que d’être pris sur le fait et où, pour cela, il déploie une ardeur de 
prestidigitateur, c’est que son but dépasse le fait, dépasse la bombe, dépasse 
le poison ! D'où la nécessité des bombes à lente explosion, à mouvement 
d’horlogerie, déposées dans un endroit où elles peuvent être confondues avec 
d’autres objets et non sur un palier tout nu, dans un escalier condamné à 
tous, mais que vous visitez vingt fois par jour... 

— Mais cet homme se promène donc ici comme il veut, le jour, la nuit ? 
Tu ne réponds pas !... Tu le connais peut-être... 

— Je le connais peut-être, mais je ne tiens pas à savoir qui c’est 
maintenant. 

— Tu n'es pas curieux, petit domovoï-doukh... un ami de la maison, 
certainement... et qui rentre dans la maison comme il veut, la nuit, parce 
qu'on lui ouvre la fenêtre... Et qui vient de la villa de Kristowsky... Boris ou 
Michel! Ah ! misère de la pauvre Matrena ! Pourquoi ne tuent-ils point la 
pauvre Matrena ?.. Leur général... leur général... des soldats... des soldats 
qui viennent la nuit, pour tuer leur général... aidés par... par qui ?.. tu crois 
cela ! Toi... lumière de mes yeux !... tu crois cela !.. Non ! non ! ça n’est pas 
possible !.. savez-vous bien, monsieur le domovoï, que je ne peux pas croire 
une pareille horreur... Non ! non! par Monseigneur Jésus qui est mort en 
croix... et qui lit dans le fond des cœurs, je ne crois pas que Boris, qui a 
cependant des idées très avancées... je l'avoue. il faut ne pas l'oublier... très 


avancées... et qui fait des vers aussi très avancés, je le lui ai toujours dit... je 
ne crois pas que Boris soit capable d’un pareil forfait... Quant à Michel, c’est 
un honnête homme... Et ma fille, ma Natacha, est une honnête fille !... Tout 
cela se présente mal, en vérité ; mais je ne soupçonne ni Michel, ni Boris, ni 
ma très pure et très aimée Natacha (bien qu’elle ait fait une traduction en 
vers français libres, très avancés, indigne certainement de la fille d’un 
général). Voilà quel est le fond de ma pensée, le fond de mon cœur... tu m'as 
bien entendue, petit ange du paradis ? Ah ! c’est à toi que le général doit la 
vie! que Matrena doit la vie !... Sans toi, cette maison serait déjà un 
cercueil... comment m'acquitter jamais ?... Tu ne veux rien !... Je t’agace ! Tu 
ne m'écoutes même pas !... Un cercueil, nous serions dans un cercueil !... 
Dis-moi ce que tu désires. Tout ce que j’ai t appartient. 

— Je désire fumer une pipe ! 

— Ah ! une pipe ! Veux-tu du tabac blond parfumé que je reçois tous les 
mois de Constantinople, un vrai régal de harem... je ten ferai venir, si tu 
l’aimes, de quoi fumer dix mille pipes... 

— Je préfère le « caporal », répondit Rouletabille... Mais, vous avez 
raison, c’est la sagesse de ne jamais soupçonner personne... On voit... on 
constate... on attend... Il est toujours temps, une fois le gibier pris, de dire si 
c'est du lièvre ou du sanglier... Écoutez-moi donc, ma bonne mama : d’abord, 
il faut savoir ce qu’il y a dans la fiole ? Où est la fiole ? 

— La voici ! 

Elle la lui glissa dans sa manche. Il la fit disparaître dans sa poche. 

— Vous souhaiterez bon appétit au général de ma part. Je sors. Je serai 
ici dans deux heures au plus tard. Et surtout que le général ne sache rien ! Je 
vais voir un de mes amis qui habite l’Aptiekarski pereoulok !. 

— Comptez sur moi et faites vite pour lamour de moi. Mon sang fuit 
mon cœur quand tu n’es pas là, cher envoyé de Dieu. 

Elle remonta auprès du général et redescendit dix fois pour voir si 
Rouletabille n’était pas revenu. Deux heures plus tard, il était de retour à la 
villa, comme il l'avait promis. Elle ne put s'empêcher de courir au-devant de 
lui, ce dont elle fut grondée. 

— Du calme, du calme ! savez-vous ce qu’il y avait dans la fiole ? 

— Non! 

— De l’arséniate de soude, assez pour tuer dix personnes. 

— Vierge Marie ! 

— Taisez-vous ! montons près du général. 

Féodor Féodorovitch était d’une humeur charmante. C'était sa première 
bonne nuit depuis la mort de la jeunesse de Moscou. Il l’attribua à ce qu’il 
m'avait pas touché à sa potion et résolut, une fois de plus, de se passer de 
narcotique, ce à quoi Rouletabille et Matrena l’encouragèrent. Sur ces 
entrefaites, on frappa à la porte de la chambre de Matrena. Celle-ci courut 
voir ce qui se passait et revint avec Natacha qui voulait embrasser son père. 
Le visage de Natacha était fatigué. Certainement, elle n’avait pas passé une 
aussi bonne nuit que son père ; et le général lui reprocha sa mauvaise mine. 


— C'est vrai. J’ai fait de vilains rêves. Mais toi, papa, tu as bien dormi ? 
As-tu pris de ton narcotique ? 

— Non !... non !... je mai pas touché à une goutte de ma potion ! 

— Oui, je vois... c’est bien cela, très bien !... Il faut revenir au sommeil 
naturel... 

Matrena, comme hypnotisée par Rouletabille, avait saisi le verre sur la 
table et, ostensiblement, était allée en jeter le contenu dans le cabinet de 
toilette, où elle s’attarda pour reprendre possession de ses sens. Natacha 
continuait : 

— Tu vas voir, papa, que nous allons vivre comme tout le monde, à la 
fin... Le tout était d’éloigner la police, l’affreuse police... n'est-ce pas, 
monsieur Rouletabille ? 

— Je l’ai toujours dit, moi, je suis tout à fait de lavis de Mile Natacha... 
vous pouvez être tout à fait rassurés maintenant... et je vous quitterai 
rassuré... oui, il faut que je songe à achever vite ma besogne... et à repartir... 
Eh bien !... je le dis comme je le pense... restez entre vous et vous ne courrez 
aucun danger... du reste, le général va mieux... et bientôt je vous verrai tous 
en France, je l'espère... je tiens dès maintenant à vous remercier de votre 
amicale hospitalité... 

— Ah ! mais vous n'allez pas partir !.. vous n’allez pas partir !... 

Déjà Matrena s’apprêtait à protester de tout son verbiage puissant et de 
tout son pauvre cœur déchiré... quand un coup d’œil du reporter coupa net 
son commencement de désespoir... 

— Je dois rester encore une huitaine de jours en ville... jai retenu une 
chambre à l'hôtel de France. C’est nécessaire. J'ai beaucoup de monde à voir 
et à recevoir... je viendrai vous faire une petite visite... de temps en temps... 

— Vous êtes donc bien tranquille, demanda gravement le général, pour 
me laisser tout seul ? 

— Tout à fait tranquille... Et puis, je ne vous laisse pas tout seul... je 
vous laisse avec la générale et mademoiselle. Je vous répète : restez tous trois 
comme je vous vois là... Plus de police... En tous cas, le moins possible... 

— Il a raison, il a raison, répéta encore Natacha. 

À ce moment, il y eut de nouveaux coups frappés à la porte de la 
chambre de Natacha. C'était Ermolaï qui annonçait que Son Excellence le 
maréchal de la cour, le comte Kaltsof ? Désirait voir le général de la part de 
Sa Majesté. 

— Va recevoir le comte, Natacha, et annonce-lui que ton père va 
descendre dans un instant. 

Natacha et Rouletabille descendirent et trouvèrent le comte dans le 
grand salon. C'était un magnifique gaillard, beau et grand comme un suisse 
d'église. Il regardait de tous côtés, sur les meubles, et paraissait inquiet. Il 
s'avança tout de suite au-devant de la jeune fille, demandant des nouvelles. 

— Elles sont bonnes, répondit Natacha. Tout le monde ici se porte à 
merveille. Le général est gai. Mais qu’avez-vous, monsieur le maréchal, vous 
paraissez préoccupé ? 


Le maréchal avait serré la main de Rouletabille : 

— Et mon raisin ? demanda-t-il à Natacha. 

— Comment, votre raisin, quel raisin ? 

— Vous n’y avez pas touché, tant mieux, j'arrivais ici bien anxieux. Je 
vous ai apporté, hier, de Tsarskoïe-Selo, quelques grappes du raisin de 
l'Empereur, que Féodor Féodorovitch apprécie tant. Or, ce matin, j'apprenais 
que le fils aîné de Doucet, le maître jardinier français des forceries impériales 
de Tsarskoïe, était mort en mangeant de ces grappes, parmi lesquelles j'avais 
choisi les miennes, hier, avant de venir. Jugez de mon angoisse. Je savais 
pourtant bien que l’on ne mange pas, à la table du général, de raisin qui n’a 
pas été lavé, et j'avais beau me dire que j'avais pris la précaution de vous 
faire avertir que Doucet recommandait de le laver soigneusement... 
n'importe, je n'imaginais point que mon cadeau püût être dangereux ; et, en 
apprenant la mort du petit Doucet, ce matin, j'ai sauté dans le premier train 
et n'ai fait qu’un bond jusqu'ici... 

— Mais, Excellence, interrompit Natacha, nous n’avons point vu votre 
raisin... 

— Ah ! on ne vous l’a pas encore servi ! Tant mieux ! grands dieux. 

— Le raisin de l’ Empereur est donc malade ? interrogea Rouletabille. Le 
phylloxéra envahit donc les forceries ? 

— Rien ne l'arrête, m'avait dit Doucet... car il n’aurait point voulu me 
laisser partir, la veille, sans avoir lui-même lavé les grappes... 
Malheureusement, j'étais trop pressé et je les emportai telles quelles ; je ne 
pensais point que l’ingrédient que l’on jetait sur ce raisin pour le préserver 
fût si redoutable... À ce qu’il paraît que, au pays des vignes, il arrive ainsi des 
accidents tous les ans. On appelle ça, je crois, de la bouillie. 

— De la bouillie bordelaise, fit entendre la voix tremblante de 
Rouletabille.. et savez-vous ce que c’est, Excellence, que la bouillie 
bordelaise !... 

— Ma foi non... 

À ce moment, le général descendait l'escalier, s’accrochant à la rampe et 
soutenu par Matrena Pétrovna. 

— Eh bien, continua Rouletabille, en regardant Natacha, la bouillie 
bordelaise, dont était couvert le raisin que vous avez apporté hier au général 
Trébassof, n’est ni plus ni moins que de l’arséniate de soude. 

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Natacha. 

Quant à Matrena Pétrovna elle poussa une sourde exclamation et laissa 
échapper le général qui faillit descendre tout seul l'escalier. Tous se 
précipitèrent. Le général riait. Matrena, sous le regard d’acier de Rouletabille, 
bégayait qu’elle avait eu « comme une faiblesse ». Enfin, tout le monde se 
trouva réuni dans la véranda. Le général s’allongea sur son fauteuil et 
demanda : 

— Ah çà ! mais !... qu'est-ce que vous racontiez donc tout à l’heure, mon 
cher maréchal, vous m'avez apporté des raisins ? 

— Mais oui, dit Natacha, assez effrayée, et ce que nous raconte M. le 


maréchal n’est pas gai du tout. Le fils de Doucet, le jardinier de la cour, vient 
de s’empoisonner avec le même raisin que M. le maréchal nous a, paraît-il, 
apporté ? 

— Où ça? le raisin ? quel raisin? je mai pas vu de raisin, moi! 
s'exclama Matrena. Je vous ai bien aperçu hier, maréchal, dans le jardin, mais 
vous êtes parti presque aussitôt, et, ma foi, j'en ai été assez étonnée. Quelle 
est cette histoire ? 

— Certes ! il faudrait l’éclaircir ! Il faut absolument savoir où sont 
passées ces grappes ? 

— Certainement, dit Rouletabille, elles pourraient causer un malheur ! 

— Si ce n’est déjà fait, bégaya le maréchal. 

— Mais enfin ? Où étaient-elles, à qui les avez-vous remises ? 

— Je les avais apportées dans une boîte de carton blanc... la première 
boîte qui m'était tombée sous la main chez Doucet. Je viens ici une première 
fois, je ne vous trouve pas... Je reviens avec ma boîte. Le général était en 
train de se coucher. J'étais pressé de prendre mon train. Michel Nikolaïevitch 
et Boris Alexandrovitch se trouvaient dans le jardin, ce sont eux que j'ai 
chargés de ma commission et j’ai déposé près d'eux la boîte, sur la petite 
table du jardin, en les priant de ne pas oublier de vous dire qu’il fallait laver 
ce raisin, que Doucet le recommandait expressément... 

— Mais c’est incroyable ! Mais c’est épouvantable ! gémit Matrena ; où 
donc ce raisin est-il passé ? Il faut le savoir. 

— Absolument ! approuva Rouletabille. 

— Il faut le demander à Boris et à Michel ! dit Natacha. Mon Dieu ! Ils 
en ont peut-être mangé ! Ils sont peut-être malades ! 

— Les voilà ! fit le général. 

Tous se retournèrent. Michel et Boris gravissaient les marches du 
perron. Rouletabille, qui s’était rejeté dans le coin sombre, sous escalier, ne 
perdait pas le jeu d’un muscle sur ces deux visages qui se présentaient à lui 
comme deux énigmes à déchiffrer. Les deux visages étaient souriants, trop 
souriants peut-être... 

— Michel ! Boris ! Venez ici ! criait Féodor Féodorovitch. Qu'est-ce que 
vous avez fait des raisins de M. le maréchal ? 

Ils se regardèrent tous deux, à cette brusque interrogation, semblèrent 
ne pas comprendre, et puis, se rappelant tout à coup, ils déclarèrent fort 
naturellement qu'ils l'avaient laissé sur la table du jardin et qu'ils ne s’en 
étaient pas autrement préoccupés. 

— Vous aviez donc oublié ma recommandation, demanda sévèrement le 
comte Kaltzof. 

— Quelle recommandation ? fit Boris... Ah ! oui ! le lavage des raisins... 
la recommandation de Doucet. 

— Savez-vous ce qui est arrivé à Doucet, avec ce raisin ? Son fils aîné 
est mort empoisonné... Comprenez-vous maintenant que nous tenions à 
savoir ce qu'est devenu mon raisin ? 

— Mais on a dû le retrouver sur la table ! dit Michel. 


— On n’a rien retrouvé du tout, déclara Matrena qui, elle non plus, ne 
perdait pas un jeu de la physionomie des deux officiers. Comment se fait-il 
que vous soyez partis, hier soir, sans nous dire adieu, sans nous voir, sans 
vous être même inquiétés de savoir si le général pouvait avoir besoin de 
vous ?... 

— Madame, dit Michel, froidement, militairement, comme s’il répondait 
au général lui-même, nous avons toutes nos excuses à vous présenter de ce 
chef. Il faut que nous vous fassions un aveu et le général nous pardonnera, 
j'en suis sûr. Boris et moi, au cours de la promenade, nous nous étions pris de 
querelle. Cette querelle était dans son plein quand nous sommes arrivés ici et 
nous discutions les moyens de la régler au plus vite, quand M. le maréchal a 
pénétré dans le jardin. Nous nous excusons encore de m'avoir prêté qu’une 
oreille distraite à ce qu’il nous a dit. Sitôt qu’il fut parti, nous n’avons eu 
qu'une hâte, c’est de nous échapper d’ici pour vider notre différend les armes 
à la main. 

— Sans m'en avoir parlé à moi! interrompit Trébassof. Jamais je ne 
vous pardonnerai cela ! 

— Vous battre dans un moment pareil, alors que le général est menacé, 
c'est comme si vous vous battiez entre vous devant lennemi... c’est une 
trahison, surenchérit Matrena. 

— Madame, fit Boris, nous ne nous sommes pas battus. Quelqu'un nous 
a fait toucher du doigt notre faute et j’ai présenté mes excuses à Michel 
Nikolaïevitch, qui les a acceptées généreusement, n'est-ce pas Michel 
Nikolaïevitch ? 

— Et qui est ce quelqu'un qui vous a fait toucher du doigt votre faute ? 
demanda le maréchal ? 

— Natacha ! 

— Bravo, Natacha ! Viens m’embrasser, ma fille ! 

Et le général serra avec effusion sa fille sur sa vaste poitrine. 

— Et j'espère qu’on ne se disputera plus, leur cria-t-il, par-dessus 
l'épaule de Natacha. 

— Nous vous le promettons, général, déclara Boris. Notre vie vous 
appartient ! 

— Elle se porte bien, ma vie !... Tâchons de nous bien porter tous !... J'ai 
passé une excellente nuit, messieurs ! Un somme ! je m'ai fait qu’un somme ! 

— C’est vrai! dit lentement Matrena, le général n’a plus besoin de 
narcotique... Il dort comme un enfant, et il n’a pas touché à sa potion ! 

— Et ma jambe va tout à fait bien ! 

— Tout de même, il est singulier que ces raisins aient ainsi disparu ! 
reprit le maréchal, suivant son idée fixe. 

— Ermolaï ! appela Matrena. 

L'intendant parut : 

— Hier soir, quand ces messieurs ont quitté la maison, tu n'as pas 
remarqué une petite boîte blanche sur la table du jardin ? 

— Non, barinia... 


— Et les domestiques ? Quelqu'un d’entre eux a-t-il été malade ? Les 
dvornicks ? Le schwitzar ? Dans les cuisines ? pas de malades ?.. Non ? Va 
voir ! Renseigne-toi ! 

Il revint disant : 

— Pas de malades ! 

Comme le maréchal, Matrena Pétrovna et Féodor Féodorovitch se 
regardaient en répétant en français : « Pas de malades ! c’est étrange ! » 
Rouletabille s'avança et donna la seule explication plausible... pour les 
autres. 

— Mais général, ça n'est pas étrange du tout ! Le raisin a été volé et 
mangé par quelque domestique gourmand... et, si celui-ci n’en a éprouvé 
aucun malaise, c’est que les grappes apportées par M. le maréchal avaient 
échappé à la distribution de la « bouillie bordelaise ». Voilà tout le mystère ! 

— Ce petit doit avoir raison ! s’écria le maréchal enchanté. 

— Il a toujours raison, ce petit ! amplifia Matrena, orgueilleuse comme 
si elle l’avait mis au monde. 

Mais « ce petit », profitant des congratulations auxquelles donna lieu 
l’arrivée d’Athanase Georgevitch et d'Ivan Pétrovitch, quitta la villa, serrant 
dans sa poche la petite fiole qui contenait tout ce qu’il fallait pour faire vivre 
le raisin et faire mourir un général en excellente santé. Comme il avait déjà 
fait deux ou trois cents mètres, se dirigeant vers les ponts qu'il fallait 
traverser pour rentrer en ville, il fut rejoint par un dvornick haletant qui lui 
apportait une lettre arrivée par le courrier. L'écriture qui courait sur 
l'enveloppe lui était parfaitement inconnue. Il déchira et lut en excellent 
français : « Prière à M. Joseph Rouletabille de ne point s'occuper de choses 
qui ne le regardent pas. Ce second avertissement sera le dernier ! » Cela était 
signé : « Le comité central révolutionnaire ». 

— Oh ! oh! fit Rouletabille, en glissant le papier dans sa poche, ça se 
corse ! Heureusement que je n'ai plus à m'occuper de rien du tout !... 
Maintenant, c’est le tour de Koupriane ! Allons chez Koupriane ! 

À cette date, carnet de Rouletabille : 

Natacha à son père : « Mais toi, papa, tu as passé une bonne nuit ? As- 
tu pris de ton narcotique ? » 

Formidable et (à moins de confondre le ciel et l'enfer) je nai plus le 
droit de prendre une note ?. 


Chapitre 8 


La petite chapelle des « gardavoïs » 


4 

OULETABILLE FIT UNE LONGUE promenade qui le conduisit au pont 
Troïtsky, puis, redescendant la Naberjnaïa, il atteignit le palais ď’hiver. Il 
semblait avoir chassé toute préoccupation et prenait un plaisir enfantin aux 
divers aspects de la vie dans la cité du grand Pierre. 
Il s'arrêta devant le palais d’hiver, traversa lentement la place où jaillit, de 
son socle d’airain, le prodigieux monolithe de la colonne Alexandrine, 
marcha entre des palais, des colonnades, passa sous un arc immense : tout lui 
paraissait cyclopéen et jamais il ne s'était senti si petit, si écrasé... et 
cependant il était heureux dans sa petitesse, il était content de lui, en face de 
ces colosses... et tout lui plaisait, ce matin-là. La rapidité des isvos, l'humeur 
batailleuse des isvotchicks, ľélégance des femmes, la belle prestance des 
officiers et leur aisance naturelle sous luniforme, si opposée à la « tenue de 
bois » de messieurs les officiers de Berlin qu'il avait remarquée, aux Tilleuls 
et dans la Frederikstrasse, entre deux trains... tout l’enchantait.. Le costume 
même des moujiks aux blouses éclatantes, aux chemises roses par-dessus le 
pantalon, les grègues larges et les bottes à mi-jambes... même les malheureux 
qui, en dépit de la douceur de la température, étaient encore affublés de la 
touloupe en peau de mouton, tout l’impressionnait favorablement, tout lui 
paraissait original et sympathique. 

L'ordre régnait dans la ville... les gardavoïs étaient polis, bien astiqués, 
de mine superbe... les passants de ce quartier parlaient entre eux, gaiement... 
souvent en français, et avaient les manières les plus civilisées du monde... Où 
donc était lours du nord ? Jamais il n’avait vu ours si bien léché... Et c’était 
cela cette ville qui, hier encore, était en révolution ? C’était bien là ce parc 
Alexandre où, quelques semaines auparavant, la troupe avait tiré sur les 
enfants réfugiés dans les arbres comme sur des moineaux... C'était là, sur ce 
pavé si propre, que les cosaques avaient laissé tant de cadavres ?.. Enfin, il 
l apercevait là-bas, cette perspective Newsky où les balles pleuvaient naguère 
comme grêle sur un peuple endimanché et joyeux ?... Nichevô ! Nichevô ! 
Tout cela était déjà oublié... on oubliait hier comme on oubliait demain !... 
Les nihilistes ? des poètes qui s'imaginent qu'une bombe peut faire, dans 
cette Babylone du nord, autre chose qu’un bruit de pétard. Regardez ces gens 


qui passent. Ils ne pensent pas plus à l'attentat de la veille qu’à celui qui se 
prépare dans l'ombre des tracktirs... Heureuses gens de ce clair quartier, qui, 
en pleine sérénité, couraient à leurs affaires ou à leurs plaisirs dans l’air le 
plus pur, le plus léger, le plus transparent de la terre. Non! non! on ne 
connaissait pas le bonheur de respirer, si on m'avait pas respiré cet air-là, le 
plus beau du nord du monde, et qui donne faim et soif de belle eau-de-vie 
blanche et de blond pivô, et fouette le sang et fait de vous une bête 
vigoureuse, et joyeuse, et fataliste, et se moquant autant des révolutionnaires 
que des dix mille yeux de la police, braqués sous les porches des maisons, 
sous les crânes des dvornicks, — tous de la police, les dvornicks ; tous de la 
police aussi les joyeux concierges à la main tendue... Ah ! ah ! on se moquait 
de tout dans un air pareil, pourvu que l’on eût des roubles dans sa poche, 
beaucoup de roubles, et que l’on ne fût pas abruti, bien sûr, par la lecture de 
ces livres extraordinaires qui prêchent le bonheur de l'humanité aux 
étudiants et aux pauvres étudiantes. Ah ! ah ! graine de nihilistes tout cela ! 
Des pauvres petits messieurs et de pauvres petites mesdames, qui ont la tête 
tournée par des lectures qu'ils ne digèrent pas! Car tout est là, la 
digestion !... la digestion en tout est nécessaire. Messieurs les commis 
voyageurs en champagne, qui s’entretiennent avec importance près du padiès 
de l’hôtel de la Grande Morskaïa et qui ont étudié ce peuple russe jusqu’au 
fin fond des plus lointaines villes où l’on peut boire du champagne, vous le 
répèteront à la table des zakouskis, et vous régleront la question de la 
Révolution entre deux petits verres de votka, avalés proprement, vivement, 
haut le coude, d’un seul coup, à la russe. Affaire de digestion, vous dis-je. 
Quel est le fou qui oserait comparer un jeune monsieur qui a bien digéré une 
bouteille de champagne ou deux, et un autre jeune monsieur qui a mal digéré 
les élucubrations — nous disons : élucubrations — des économistes ? Les 
économistes ? Les économistes ! des fous qui se défient à qui en dira de plus 
fortes ! Ceux qui les lisent et ne les comprennent pas s’en tirent avec une 
bombe ! À votre santé ! Nichevô ! comme dit l’autre... La terre tourne, n’est- 
ce pas ? 

Discussions politiques, économiques, révolutionnaires et autres de la 
salle des zakouskis.. tu passes au travers après avoir retenu ta chambre à 
l'hôtel, petit Rouletabille.. Et vite, maintenant chez Koupriane, si tu ne veux 
pas arriver au moment du déjeuner... auquel cas il faudra remettre au soir les 
affaires sérieuses... 

Département de la police. Immense bâtisse bien fournie d’honorables et 
solides gardavoïs, grands couloirs, vestibules, salles aux portes claquantes, 
beaucoup de schwitzars obséquieux pour les « gaspadines » ; beaucoup aussi 
de pauvres gens en touloupe assis contre les murailles, sur des bancs 
crasseux ; bureaux et bureaucrates, bottes et éperons sonores des jeunes 
officiers joyeux, qui se racontent avec éclat des histoires de l’aquarium.. 

— Monsieur Rouletabille ! Ah ! ah ! parfaitement ! Asseyez-vous donc ! 
Enchanté !... M. Koupriane sera très heureux de vous recevoir... mais, en ce 
moment, il passe l'inspection. oui, l'inspection des dortoirs des gardavoïs 


dans la caserne... On va vous conduire... une idée à lui !.. Il ne faut rien 
négliger, n'est-ce pas? Grand chef! avez-vous vu les dortoirs des 
gardavoïs ? Admirables ! Premiers dortoirs du monde! Disons cela sans 
vouloir offenser la France. Nous aimons beaucoup la France. Grande nation. 
Je vais vous conduire immédiatement auprès de M. Koupriane. Sera 
enchanté. 

— Moi aussi, fait Rouletabille, qui remet un rouble dans la main de 
l'honorable fonctionnaire. 

— Permettez ! Vous précède !... 

Courbettes, salutations, il le précède. Pour deux roubles, il le précéderait 
au bout du monde. 

« Ces fonctionnaires sont charmants », pense, en se laissant conduire à 
la caserne, Rouletabille, qui estime n’avoir pas payé trop cher les services 
d’un personnage dont l’uniforme est galonné sur toutes les coutures... On 
arrive, on monte, on descend. Escaliers, corridors... Ah ! ah ! les dortoirs... 
Rouletabille se découvre : il lui semble entrer chez des demoiselles au 
couvent. Couchettes bien blanches, bien alignées, la tête au mur, et des 
images de sainteté partout, des vierges, des icônes... une propreté monacale... 
et un silence parfait... le parfait silence... 

Tout à coup, un ordre retentit dans le corridor à côté et les gardavoïs, 
qui étaient on ne sait où, se dressent à la tête de leur lit, dans la posture 
d'ordonnance. Apparition de Koupriane et de son état-major. Koupriane 
regarde tout, de très près, adresse la parole à tous les hommes, les appelle par 
leur nom, s’enquiert de leurs besoins... et les autres bafouillent, ne savent que 
répondre, rougissent comme des enfants. Koupriane aperçoit Rouletabille. Il 
balaie son état-major d’un geste. C’est fini, l’inspection. Et il entraîne le 
jeune homme dans une petite pièce qui est tout au bout du dortoir... 
Rouletabille, effaré, regarde. Il se trouve dans une chapelle. C’est la petite 
chapelle qui complète tous les dortoirs de gardavoïs. Elle est toute dorée, 
toute enjolivée de couleurs merveilleuses et toute meublée de petites icônes 
qui portent bonheur, et, naturellement, du portrait du tsar, le cher petit père. 

— Vous voyez, fait Koupriane en souriant à l’ébahissement de 
Rouletabille, nous ne leur refusons rien ! Nous leur portons les saints à 
domicile. 

Sur quoi, après avoir fermé la porte, il se signa et avança une chaise 
vers Rouletabille. Lui-même s’assit devant le petit autel tout chargé de fleurs, 
de papiers peints et de saintes papillotes : 

— Ici, lui dit-il, nous allons pouvoir causer sans être dérangés. Là-bas, 
j'ai un peuple de solliciteurs qui m'attend. Je vous écoute. 

— Monsieur, fit Rouletabille, je viens vous rendre compte de ma mission 
et m'en décharger entièrement sur vous. Il ne tiendra qu’à vous d'éclaircir 
définitivement cette affaire obscure, en arrêtant le coupable que je ne veux 
pas connaître. Ceci vous regarde. Je vous apprendrai seulement qu’on a voulu 
empoisonner le général cette nuit, en lui versant dans son narcotique de 
l’arséniate de soude, que voici dans cette fiole, arséniate qui a été 


vraisemblablement ramassé sur des raisins apportés de Tsarskoïe-Selo, au 
général Trébassof, par le grand maréchal de la cour, et qui ont disparu sans 
qu'on puisse dire comment. 

— Ah ! ah ! affaire de famille ! affaire de famille. Je vous l’avais bien dit, 
murmura Koupriane. 

— L'affaire s’est moins passée en famille que vous le pensez, attendu 
que l’assassin est venu de l'extérieur. Contrairement à ce que vous pourriez 
croire, il n’habite point la maison. 

— Et comment donc s’y introduit-il ? demanda Koupriane. 

— Par la fenêtre du petit salon qui donne sur la Néva. Il est venu assez 
souvent par ce chemin-là. Et c’est par là qu’il doit revenir, soyez-en sûr ! 
C’est là que vous le prendrez si vous agissez avec prudence. 

— Comment savez-vous qu'il est venu par là assez souvent ? 

— Vous connaissez la hauteur de la fenêtre au-dessus du petit chemin. 
Pour monter il s’aide d’une gouttière dont les anneaux de fer ont subi bien 
des fléchissements ; et enfin, la marque du grappin qu'il apporte avec lui, et 
avec lequel il se hisse à la fenêtre, est distinctement visible sur le fer du petit 
balcon extérieur, et ces marques accusent des dates différentes. 

— Mais cette fenêtre est fermée. 

— On la lui ouvre ! 

— Qui donc ? s’il vous plaît. 

— Je n’en veux rien savoir ! 

— Eh! c’est nécessairement Natacha : j'étais sûr que la villa des Îles 
avait sa vipère ! Si je vous disais qu'elle mose plus sortir de son nid parce 
qu'elle se sait surveillée, parce qu'aucune de ses démarches ne nous 
échappe ! Elle le sait! On l’en a instruite. La dernière fois qu'elle s’est 
aventurée seule dehors, c'était pour aller dans le Vieux Derevnia ! Qu'’allait- 
elle faire dans ce quartier pourri ? Je vous le demande ! Et elle est revenue 
sur ses pas sans avoir vu personne, sans avoir frappé à une seule porte, parce 
qu'elle s’est aperçue qu'elle était suivie ! Elle ne peut pas les voir dehors ! 
Alors, elle les fait venir dedans ! 

— Ils ne sont qu'un, toujours le même. 

— Vous en êtes sûr ? 

— L'examen des traces, sur le mur et sur la gouttière, ne laisse aucun 
doute à cet égard, et c’est toujours le même grappin qui sert pour la fenêtre. 

— La misérable ! 

— Monsieur Koupriane, Mie Natacha semble vous préoccuper 
beaucoup ! Je ne suis point venu vous parler de Mie Natacha. Je suis venu 
vous montrer le chemin suivi par celui qui veut tuer ! 

— Eh ! c’est elle qui lui ouvre ce chemin ! 

— Je n’en disconviens pas ! 

— La petite misérable !.. Pourquoi introduirait-elle, chez elle, la nuit... ? 
Vous croyez peut-être à une histoire d'amour ?... 

— Je suis sûr du contraire... 

— Et moi aussi !.. Natacha n’est pas une amoureuse !... Natacha n’a pas 


de cœur ! Natacha n’est qu’un cerveau ! Et il ne faut pas beaucoup de temps, 
allez, à un cerveau touché par le nihilisme pour qu'il ne recule devant rien !... 

Koupriane réfléchit un instant, pendant que Rouletabille le regardait en 
silence. 

— Sommes-nous seulement en face du nihilisme ?.. reprit Koupriane. 
Tout ce que vous me dites ne fait que m'ancrer davantage dans mon idée : 
drame de famille... pur drame de famille... Savez-vous bien qu’à la mort du 
général Natacha sera immensément riche ? 

— Je le sais, répondit Rouletabille, d’une voix qui sonna singulièrement 
à l’oreille du maître de police, et qui lui fit relever la tête... Mais Rouletabille 
se détourna. 

— Qu’avez-vous ? 

— Moi ? rien ! répliqua le reporter, cette fois, sur le ton le plus ferme. Je 
dois cependant vous répondre ceci : je suis sûr que nous nous trouvons en 
face du nihilisme... 

— Qu'est-ce qui vous le fait croire ? 

— Ceci! 

Et Rouletabille tendit à Koupriane le message qu'il avait reçu le matin 
même. 

— Oh ! oh ! fit Koupriane ! Vous êtes visé, prenez garde ! 

— Je mai plus rien à craindre, je ne m'occupe plus de rien !... Oui, nous 
avons affaire à un révolutionnaire, mais à sa mode !... Sa façon d’agir n'est 
point celle de l’un de ces petits jeunes gens que le comité central arme d’une 
bombe et qui s’est sacrifié d'avance !... 

— Jusqu'où vont les traces que vous avez relevées ? 

— Jusqu'à la petite villa de Kristowsky !... 

Koupriane bondit : 

— Qui est habitée par Boris ? Parbleu ! nous y voilà bien. Je comprends 
tout maintenant ! Boris, encore un cerveau malade !... Et il est fiancé !... S'il 
fait le jeu des révolutionnaires, l'affaire peut lui rapporter gros, à lui ! 

— Cette villa, fit tranquillement Rouletabille, est habitée aussi par 
Michel Korsakof. 

— C'est le plus loyal, le plus sûr soldat du tsar. 

— On n’est jamais sûr de rien, mon cher Monsieur Koupriane. 

— Ah ! je suis sûr d’un homme comme celui-là ! 

— On n’est jamais sûr des hommes, mon cher Monsieur Koupriane ! 

— Je répondrai en tous cas de tous ceux que j emploie ! 

— Vous auriez tort. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Quelque chose qui peut vous servir dans l’entreprise que vous allez 
tenter, car j'espère bien que vous allez prendre le joli monsieur au nid ! Pour 
cela, je ne vous cache pas qu'il faudra que vos agents disposent d’une astuce 
sans égale. Il leur faudra surveiller la maison des Îles, la nuit, sans qu’on s’en 
doute. Plus de pardessus marron à faux astrakan, hein !... Des apaches !.. des 
apaches sur la piste de guerre, qui « ne font qu'un » avec la terre, avec les 


arbres, avec les pierres du chemin... Mais, parmi ces apaches-là, n’envoyez 
pas l’agent de votre Okrana particulière qui surveillait la fenêtre pendant que 
l’autre y grimpait. 

— Hein ? 

— Dame ! ces ascensions, dont on peut lire les preuves le long du mur et 
aussi sur le fer forgé du balcon, ont eu lieu pendant que vos agents, nuit et 
jour, surveillaient la villa. Avez-vous remarqué, monsieur, que c’était 
toujours le même agent qui prenait son poste la nuit, derrière la villa, sous la 
fenêtre ? Le livre de la générale Trébassof, qui tenait à cet égard un très 
précis état des forces dont elle disposait pendant cette période de siège, est 
des plus instructifs de ce côté. Les autres postes changeaient de titulaire ; 
mais le même agent, quand il faisait partie du groupe de garde, demandait 
toujours le même poste qui ne lui était, du reste, disputé par personne, car ce 
n’est pas gai de passer les heures de la nuit derrière un mur, dans un champ 
désert. Les autres préféraient, de beaucoup, écouler leur temps de veille dans 
la villa ou devant la loge où la votka et le médoc de Crimée, le kwass et le 
pivô, le kirsch et le tchi, ne leur étaient jamais marchandés. Cet agent 
s'appelle Touman. 

— Touman !... c'est impossible ! Un des meilleurs agents de Kiew. Il m'a 
été recommandé par Gounsovski. 

Rouletabille ricana. 

— Oui ! oui ! oui ! gronda le maître de police... il y a toujours quelqu'un 
qui ricane comme ça quand on prononce ce nom-là ! 

Koupriane était devenu cramoisi. Il se leva, entrouvrit la porte, donna 
assez longuement un ordre en russe et revint s’asseoir. 

— Maintenant, dit-il, vous allez me raconter dans tous ses détails 
l’histoire du poison et des raisins du maréchal de la cour. Je vous écoute. 

Rouletabille lui narra très nettement, et sans en tirer aucun 
commentaire, tout ce que nous savons déjà. Il terminait son récit quand un 
homme, vêtu d’un pardessus marron et de faux astrakan, fut introduit. 
C'était celui-là même que Rouletabille avait remarqué dans le salon du 
général Trébassof et qui parlait français. Deux gendarmes se tenaient 
derrière lui. La porte avait été refermée. Koupriane se tourna vers l’homme 
au pardessus. 

— Touman ! dit-il, j'ai à te parler. Tu es un traître et j'en ai la preuve. Tu 
vas tout m’avouer : je te donnerai mille roubles et tu iras te faire pendre 
ailleurs. 

Les yeux de l’homme chavirèrent, mais il se remit vite. Il répondit en 
russe. 

— Parle français ! je te l’ordonne, commanda Koupriane. 

— Je réponds à Votre Excellence, fit Touman, d’une voix ferme, que 
j'ignore ce que Votre Excellence veut dire. 

— Je veux dire que tu as aidé un homme à pénétrer, de nuit, dans la villa 
Trébassof, pendant que tu étais de garde sous la fenêtre du petit salon. Tu 
vois qu'il ny a pas à nous tromper plus longtemps. Je jouerai avec toi 


franchement, bon jeu bon argent. Le nom de cet homme et tu as mille 
roubles ? 

— Je suis prêt à jurer sur les saintes icônes... 

— Ne fais pas de faux serment... 

— J'ai toujours servi loyalement... 

— Le nom de cet homme ! 

— Eh ! je ne sais pas, encore une fois, ce que Votre Excellence veut dire. 

— Si, tu m’as compris, reprit Koupriane qui, visiblement, contenait une 
colère prête à éclater... Un homme s’est introduit pendant que tu étais de 
garde... 

— Je n’en ai rien vu. Après tout, c’est possible... Il y a eu des nuits 
noires... J'allais de long en large... 

— Tu pes pas un imbécile. Le nom de cet homme ? 

— Je vous assure, Excellence... 

— Déshabillez-le !... 

— Qv’allez-vous faire ? s’écria Rouletabille. 

Mais déjà, les deux gardavoïs s'étaient précipités sur Touman, et lui 
avaient enlevé son paletot et sa chemise. L'homme était nu jusqu'à la 
ceinture. 

— Qu'’allez-vous faire ? qu’allez-vous faire ? 

— Laissez donc ! dit Koupriane en repoussant brutalement Rouletabille. 

Et, saisissant un fouet qui pendait à la ceinture d’un gardavoï, il en 
détacha un coup retentissant sur les épaules de Touman qui 
s'ensanglantèrent... Touman, sous l’outrage et sous la douleur, hurla : « Eh 
bien, oui, c’est vrai ! je men vante ! » Koupriane ne se tenait plus de rage. Il 
criblait le malheureux de coups, ayant envoyé rouler, au bout de la pièce, 
Rouletabille qui avait voulu intervenir. Et, pendant qu’il procédait à cette 
correction, le maître de police lâchait, contre l’agent qui l’avait trahi, une 
bordée d’effrayantes injures, lui promettant, avant de le faire pendre, de le 
faire pourrir au fond des cachots les plus humides de Pierre-et-Paul, sous la 
Néva. Touman, entre les deux gardavoïs qui le maintenaient et qui recevaient 
parfois, par ricochets, des coups qui ne leur étaient pas destinés, Touman ne 
faisait pas entendre une plainte. En dehors des invectives de Koupriane, on 
n'entendait que le cinglement de la lanière et les cris de Rouletabille qui 
continuait de gémir que « c'était abominable » et qui traitait le maître de 
police de sauvage... Enfin le sauvage s’arrêta. Des gouttes de sang avaient 
giclé un peu partout. 

— Monsieur, dit Rouletabille, qui défaillait contre le mur, je me plaindrai 
au tsar. 

— Vous aurez raison ! lui répliqua Koupriane, mais, moi, je suis bien 
soulagé. Vous ne pouvez pas vous douter de ce que cet homme a pu nous 
faire de mal depuis quelques semaines qu'il est ici. 

Touman, sur les épaules duquel on avait rejeté son paletot et qui était 
retombé sur une chaise, trouva la force de se redresser pour dire : 

— C’est vrai. Tu ne me feras jamais autant de mal que je ten ai fait, 


sans que tu ten doutes. Tout le mal que toi et les tiens êtes susceptibles de 
me faire est déjà accompli. Je ne m'appelle pas Touman, mais Mataïev. 
Écoute. J'avais un fils que j'aimais comme la lumière de mes yeux. Ni mon 
fils ni moi ne nous étions jamais occupés de politique. J'étais employé à 
Moscou. Mon fils était étudiant. Pendant la semaine rouge, nous sortîmes, 
mon fils et moi, pour aller voir un peu ce qui se passait du côté de Presnia. 
On disait qu’on avait tué beaucoup de monde par là ! Nous passâmes devant 
la porte de Presnia. Les soldats nous dirent de nous arrêter, parce qu'ils 
voulaient nous fouiller. Nous avons ouvert nos pardessus. Les soldats 
aperçurent la veste d’étudiant de mon fils et se mirent à crier. Ils 
déboutonnèrent la veste, tirèrent de sa poche un carnet et y trouvèrent une 
chanson d'ouvriers qui avait été publiée dans le Signal. Les soldats ne 
savaient pas lire. Ils crurent que ce papier était une proclamation et ils 
arrêtèrent mon fils. Je demandai à être arrêté avec lui. On me repoussa. Je 
courus chez le gouverneur. Trébassof me fit rejeter à sa porte, à coups de 
crosse, par ses cosaques. Et, comme j'insistais, ils me gardèrent prisonnier 
toute la nuit et le matin du lendemain. À midi, je pus courir au poste ; je 
demandai mon fils ; on me répondit que l’on ignorait ce que je voulais dire. 
Mais un soldat, que je reconnus pour avoir arrêté mon fils, la veille, me 
montra un chariot qui passait, recouvert d’une bâche et entouré de cosaques : 
« Ton fils est là, me dit-il, on le conduit à la fosse ! » Fou de désespoir, je me 
mis à suivre le chariot. On arriva à la lisière du cimetière de Golountrine. Là, 
on distinguait, dans la neige blanche, une fosse énorme, profonde. Deux 
sagines de long, une sagine de large, je verrai cela jusqu'à ma dernière 
minute. Près de la fosse, deux chariots étaient déjà arrêtés. Chaque chariot 
contenait treize cadavres. Les chariots furent déchargés dans la fosse et des 
soldats commencèrent de ranger des cadavres par files de six. Je cherchai 
mon fils. Enfin, je le reconnus dans un corps qui était resté suspendu au bord 
de la fosse. Une horrible souffrance était peinte sur son visage décomposé. Je 
me précipitai sur mon fils mort. Je dis que j'étais son père. On me laissa 
l’'embrasser une dernière fois et compter ses blessures. Il en avait quatorze. 
On lui avait volé la petite chaîne d’or qu’il avait au cou et qui retenait la 
médaille de sa mère, morte l’année précédente. Je lui parlai à l'oreille. Je jurai 
de le venger. Quarante-huit heures plus tard je m'étais mis à la disposition du 
comité révolutionnaire. La semaine ne s'était pas écoulée que Touman, à qui, 
paraît-il, je ressemblais beaucoup, et qui était un des agents de l’Okrana de 
Kiew, était assassiné dans le chemin de fer qui l’amenait à Pétersbourg. 
Assassinat secret. Je recevais les papiers de Touman et je le remplaçai près de 
toi. J'étais sacrifié d’avance et je ne demandais qu’une chose, c’est que cela 
durât au moins jusqu'à l’exécution de Trébassof. Ah ! j’aurais voulu le tuer 
de ma propre main, celui-là ! Mais un autre avait déjà été désigné et mon 
rôle devait se borner à l’aider. Et tu crois que je vais te nommer cet autre-là ! 
Jamais !... Et si tu découvres cet autre-là, comme tu m’as découvert, un autre 
viendra, et un autre! et un autre ! jusqu’à ce que ce Trébassof paie ses 
crimes ! C’est tout ce que j'ai à te dire, Koupriane !... Quant à vous, mon 


petit, ajouta-t-il en se tournant vers Rouletabille, je ne donnerais pas cher de 
vos os! Nous ne valons guère mieux tous les deux. Et c’est ce qui me 
console !... 

Koupriane n'avait pas interrompu l’homme. Il le regardait en silence, 
tristement. 

— Tu sais, mon pauvre vieux, que tu vas être pendu, maintenant ! lui 
dit-il. 

— Non ! gronda Rouletabille. Monsieur Koupriane, je vous fiche mon 
billet que celui-là ne sera pas pendu ! 

— Et pourquoi cela ? demanda le maître de police, pendant que, sur un 
signe de lui, on emmenait le faux Touman. 

— Parce que c’est moi qui l’ai dénoncé ! 

— En voilà une raison. Et qu'est-ce que vous voulez que j'en fasse ? 

— Gardez-le pour moi ! pour moi tout seul, vous entendez ! 

— En échange de quoi ? 

— En échange de la vie du général Trébassof, vous y gagnez !... 

— Eh ! la vie du général Trébassof, vous en parlez comme si elle vous 
appartenait !... comme si vous en disposiez !... 

Rouletabille posa la main sur le bras de Koupriane. 

— Peut-être ! dit-il. 

— Voulez-vous que je vous dise une chose, monsieur Rouletabille, c’est 
que la vie du général Trébassof, d’après ce que vient de laisser échapper ce 
Touman qui n’est pas Touman, ne vaut guère plus cher que la vôtre si vous 
restez ici ! Puisque vous êtes disposé à ne plus vous occuper de rien, prenez 
le train, cher monsieur, prenez le train, et partez ! 

Rouletabille se promena de long en large, fort agité, puis, soudain, il 
s'arrêta : 

— Impossible ! fit-il. Impossible ! Je ne... je ne puis pas partir encore. 

— Pourquoi ? 

— Mon Dieu ! monsieur Koupriane, parce qu’il me reste à interviewer le 
président de la Douma et à finir ma petite enquête sur la politique des cadets. 

— Oui-da !... 

Koupriane le regardait avec un sourire goguenard. 

— Qu'’allez-vous faire de cet homme ? demanda Rouletabille. 

— Le faire soigner. 

— Et après ? 

— Après, il appartient à ses juges. 

— C'est-à-dire au gibet ! 

— Dame ! 

— Monsieur Koupriane, je vous le répète. Vie contre vie. Donnez-moi 
celle de ce pauvre diable et je vous promets celle du général Trébassof. 

— Enfin, expliquez-moi !... 

— Rien du tout ! me promettez-vous que vous garderez le silence sur le 
cas de cet homme, ce qui, du reste, peut vous servir, et que l’on ne touchera 
pas à un cheveu de sa tête ?... 


Koupriane regarda Rouletabille, comme il lavait déjà regardé lors de 
l'explication qu’il avait eue avec lui sur le bord du golfe... et, comme cette 
fois-là encore, il se décida : 

— C'est bien ! fit-il. Vous avez ma parole... le pauvre diable donc ! 

— Vous êtes un brave homme, monsieur Koupriane, mais un peu vif, le 
fouet à la main... 

— Que voulez-vous ! C’est déjà le métier qui veut cela !... 

— Adieu ! ne me reconduisez pas !... Je suis déjà assez compromis, fit 
Rouletabille en riant. 

— À bientôt! et bonne chance !... tâchez de trouver chez lui... le 
président de la Douma ! ajouta Koupriane, farceur, avec un gros rire. 

Mais Rouletabille était déjà parti. 

— Ce gamin, exprima tout haut le maître de la police, ne m'a pas dit la 
moitié de ce qu'il sait. 


SK 


Chapitre 9 


Annouchka 


« Et maintenant, à nous deux, Natacha ! » murmura Rouletabille dès qu'il fut 
dehors. Il héla le premier isvotchick qui passait et jeta l’adresse de la datcha 
des Îles. En route, il se prit la tête entre les mains. Son front brûlait, ses joues 
étaient en feu. Par un effort prodigieux de sa volonté, il parvint presque 
instantanément à se calmer, à se dompter. En retraversant la Néva, sur le 
pont qu’il avait si joyeusement franchi quelques instants auparavant, en 
revoyant les Îles, il poussa un soupir : « Je croyais que tout était fini pour 
moi, tout à l’heure, dit-il, et maintenant je ne sais plus où je m’arrêterai ! » 
Son regard s’alourdit une minute encore d’une bien sombre pensée : l’image 
de la Dame en noir se dressa devant lui... puis il secoua la tête, bourra sa 
pipe, l’alluma, essuya une larme qui lui était venue sans doute d’un peu de 
fumée dans l’œil et cessa de s’apitoyer sur lui-même... Un quart d’heure plus 
tard, il donnait, à la mode boyard, un bon coup de poing dans le dos à son 
cocher pour le faire stopper devant la villa Trébassof. Un charmant tableau 
s'offrit à ses yeux. Toute la bande déjeunait gaiement dans le jardin, autour 
de la table du kiosque. Cependant, il fut étonné de ne pas apercevoir 
Natacha. Boris Mourazof et Michel Korsakof étaient là. Rouletabille ne 
voulait pas être aperçu. Il fit un signe à Ermolaï, qui passait dans le jardin, et 
qui le rejoignit aussitôt à la grille. 

— La barinia !... commanda à voix basse le reporter, et son doigt sur la 
bouche recommandait au fidèle intendant la discrétion. 

Deux minutes plus tard, Matrena Pétrovna rejoignait Rouletabille dans 
la loge. 

— Eh bien, et Natacha ? demanda-t-il hâtivement à la générale, qui déjà 
lui embrassait les mains comme elle eût fait à une idole. 

— Elle est partie... oui, sortie... Ah ! je ne lai pas retenue... je ne l’ai pas 
retenue... Son visage me fait peur, vois-tu, petit ange !... Comme tu es 
impatient !... Qu'’as-tu ? Où en sommes-nous ? Qu'as-tu décidé ?... Je suis 
ton esclave... commande... commande. 

— Les clefs de la villa ?... Oui, donnez-moi une clef de la véranda, vous 
devez en avoir plusieurs, il faut que je puisse rentrer dans la villa, cette nuit, 
si c’est nécessaire... 

Elle détacha une clef de son trousseau, la donna au jeune homme et dit 
quelques mots en russe à Ermolaï, pour lui recommander encore d’obéir, en 


tout, au petit domovoï-doukh, jour et nuit. 

— Et maintenant vous allez me dire où est Natacha ? 

— Les parents de Boris sont venus nous voir tout à l’heure, demander 
des nouvelles du général. Ils ont emmené Natacha avec eux, comme ils 
faisaient souvent autrefois. Natacha s’est laissé emmener tout de suite. Petit 
domovoï, écoute bien... écoute bien Matrena Pétrovna.. on eût dit qu’elle 
m'attendait qu'eux. 

— Alors, elle est allée déjeuner chez eux ? 

— Sans doute, à moins qu’ils ne soient au restaurant... On ne sait pas... 
Le père Boris aime assez emmener la famille déjeuner à la Barque quand il 
fait beau... Calme-toi, petit domovoï, qu’as-tu ? De nouvelles craintes, dis ? 
De nouvelles craintes ? 

— Non ! non ! tout va bien !... l’adresse, vite !... de la famille de Boris. 

— La maison au coin de la place Saint-Isaac et de la rue de la poste. 

— Bien ! merci ! Adieu ! 

Il se fit conduire place Saint-Isaac ; en route, il avait chargé dans son 
isvo l'interprète de l'hôtel de la Grande Morskaïa, qui pouvait lui être utile. 
C’est par son intermédiaire, en effet, qu’il apprit que les Mourazof et Natacha 
Trébassof devaient avoir pris le train pour aller déjeuner à Pergalowo, une 
des premières stations de Finlande. 

— Rien que ça ! fit-il, et il ajouta à part lui : Et ce n’est peut-être pas 
vrai ! 

Il paya le cocher, l'interprète, et s’en fut déjeuner, lui, tout près de là, à 
la brasserie de Vienne. Il en sortit, une demi-heure plus tard, assez calme. Il 
prit paisiblement le chemin de la grande morskaïa, pénétra dans l'hôtel, 
s’adressa au schwitzar : 

— Pourriez-vous me donner, lui demanda-t-il, l’adresse de Mlle 
Annouchka ? 

— La chanteuse de Krestowsky ? 

— Elle-même. 

— Elle a déjeuné ici. Elle vient de sortir avec le prince. 

Sans curiosité pour le prince, Rouletabille maudit son mauvais sort et 
réitéra sa demande d'adresse. 

— Mais elle habite l’un des quartirs ! meublés d’en face... 

Rouletabille, consolé, traversa la rue, suivi de l’un des interprètes de 
l'hôtel qu’il avait emmené... En face, il apprenait, sur le palier du premier 
étage, que Mike Annouchka était absente et ne rentrerait pas de la journée. Il 
redescendit, toujours suivi de son interprète, et, se rappelant qu'on lui avait 
dit qu’en Russie on ne se repentait jamais d’avoir été généreux, il donna cinq 
roubles à l'interprète, en lui demandant quelques détails sur la vie à 
Pétersbourg de Mile Annouchka. L'autre lui répondit à l'oreille : 

— Arrivée depuis huit jours, mais ne passe jamais la nuit dans son 
appartement. 

Et il ajouta, en montrant la maison dont ils sortaient : 

— Adresse pour la police. 


— Oui, oui, fit Rouletabille, parfaitement... compris. Mais elle chante ce 
soir ! 

— Monsieur, ce sera un début magnifique ! 

— Oui... oui... je sais... je sais... merci !... 

Tous ces contretemps, dans ce qu’il entreprenait ce jour-là, au lieu de 
l’abattre, le portaient plutôt à réfléchir. Il retourna, les mains dans les poches, 
en sifflotant, à la place d'Isaac... fit le tour de l’église, en surveillant la 
maison du coin, pénétra dans le monument, le visita avec minutie, en sortit 
émerveillé, se rendit ensuite chez les Mourazof qui n'étaient pas encore 
rentrés de leur Finlande, puis s’en fut s’enfermer à l’hôtel dans sa chambre 
où il fuma une dizaine de pipes. Il sortit de son nuage pour dîner. 

À dix heures du soir, il descendait d’isvo devant Krestowsky. Il y avait 
déjà nombre d’équipages devant la porte. L'établissement de Krestowsky, qui 
s'élève dans les Îles, comme celui de l’aquarium, n'est ni un théâtre, ni un 
music-hall, ni un café-concert, ni une foire, ni un restaurant, ni un jardin 
public : il est tout cela à la fois et à plusieurs exemplaires. Théâtre d'été, 
théâtre d’hiver, scènes en plein air, salles de spectacle, montagnes russes, 
exercices variés, divertissements de tous genres, promenades fleuries, cafés, 
restaurants, cabinets particuliers, tout a été réuni là de ce qui peut amuser, 
charmer, entraîner aux plus folles orgies, et faire attendre l’aurore avec 
patience aux malheureux qui ne peuvent goûter le sommeil qu’à la troisième 
ou quatrième heure du jour. Les troupes les plus célèbres, de l’ancien et du 
nouveau monde, s’y produisent dans un enthousiasme toujours renouvelé par 
les soins des impresarii. Les danseuses, nationales et exotiques, mais surtout 
les chanteuses françaises, les petites gommeuses des petits cafés-concerts, 
pourvu qu’elles soient jeunes, jolies, et luxueusement habillées, peuvent y 
rencontrer la fortune. À défaut de celle-ci, elles sont sûres de trouver chaque 
soir vingt-cinq roubles, et même davantage, généreusement offerts par 
quelque boyard et souvent quelque officier, qui paie ainsi le seul plaisir 
d’avoir à sa table de souper une jolie frimousse née sur les bords de la Seine. 
Car, après leur tour de chant, ces dames doivent promener leur grâce et leur 
sourire dans le jardin ou autour des tables où sautent les bouchons de 
champagne. Les grandes vedettes, naturellement, ne sont pas astreintes à 
cette déambulation fatigante et peuvent s’aller coucher si elles ont la 
migraine. Cependant, la direction leur sera reconnaissante d’accepter la 
loyale invitation de quelque seigneur de l’armée, de l’administration ou de la 
finance, qui brigue l'honneur de faire entendre à la divette, en cabinet 
particulier, et devant de nombreux amis qui n’engendrent point la 
mélancolie, les chants des bohémiennes du Vieux Derevnia. On chante, on 
s'amuse, on parle de Paris, et surtout l’on boit. Si la petite fête se termine 
parfois un peu brutalement, c’est encore le champagne, ami et allié, qui en 
est cause ; mais, le plus souvent, l’orgie garde un caractère bon enfant où, 
certainement, les sociétés de tempérance auraient fort à faire, mais où M. le 
sénateur Bérenger ne trouverait point toujours son compte. 

Une guerre qui fume encore, une révolution qui n’a point fini de 


gronder, à l’époque où se place ce récit, n’ont, en aucune façon, atténué la 
gaieté nocturne de Krestowsky. Beaucoup de jeunes hommes, qui promènent 
ce soir leurs uniformes et leur « nichevô » dans les allées éclatantes de 
lumière du jardin public, ou s’assoient aux tables des restaurants en plein air, 
ou boivent la votka aux buffets des zakouskis, ou applaudissent les jambes de 
la gommeuse, sont venus ici la veille de leur départ pour la guerre, et en 
reviennent avec le même sourire enchanté et enfantin, les mêmes propos de 
joie futile et distribuent les mêmes baisers de frères sur la bouche des 
camarades qui passent. Et cependant, les uns ont une manche de la tunique 
pendante et les autres s'appuient pour marcher sur une béquille ou sur une 
jambe de bois, glorieux joyeux débris ! Nichevô ! 

La foule, ce soir, est plus dense encore que de coutume, car on va 
réentendre, pour la première fois depuis les jours sombres de Moscou, 
Annouchka. Les étudiants veulent lui faire une ovation et personne ne s’y 
opposera, car, en somme, si elle chante, c’est que la police le veut bien ! Si le 
gouvernement du tsar lui a fait grâce de la vie, ce n’est point, n'est-ce pas, 
pour qu'elle meure de faim? Chacun gagne sa vie comme il peut. 
Annouchka ne sait que chanter et danser : qu'elle chante donc et qu’elle 
danse ! 

Quand Rouletabille pénétra dans les jardins de Krestowsky, Annouchka 
commençait son numéro qui se terminait par une « Roussalka » effrénée. 
Entourée de tout un chœur de danseurs et danseuses russes en habits 
nationaux et bottés de rouge, tapant du tambourin sur leurs talons, puis 
s’immobilisant soudain pour permettre à la jeune femme de faire entendre 
une voix d’un registre peu ordinaire, Annouchka avait concentré l’attention 
immense du public. On avait déserté tous les autres établissements, on s'était 
levé de toutes les tables et une cohue haletante se pressait autour du théâtre 
de plein air. Rouletabille monta sur une chaise dans le moment que des 
bravos tumultueux partaient d’un groupe d'étudiants. Annouchka salua de 
leur côté, semblant ignorer l’autre partie de l’assistance qui n’osait encore 
manifester. Elle chantait de vieilles chansons paysannes arrangées au goût du 
jour, qu’elle entremêlait de danses. Le « goût du jour » avait un succès 
énorme, parce qu’elle le soulignait de toute son âme et d’une belle voix tantôt 
caressante, tantôt menaçante et tantôt magnifiquement désespérée, qui 
donnait toute sa signification à des paroles qui, sur le papier, n'avaient pas 
éveillé l'attention de la censure. Le « goût du jour », c’était à n’en pas douter 
le « goût de la révolution », dont on était loin d’être tout à fait guéri sur les 
bords de la Néva. Ce qu'elle faisait là était bien brave et peut-être ne s’en 
dissimulait-elle point l’audace, car, avec une habileté extrême, elle savait 
faire oublier une phrase dangereuse par un couplet patriotique où tout le 
monde, au lendemain de la guerre, se retrouvait pour applaudir. Bientôt, en 
effet, elle remporta tous les suffrages et on lui fit un triomphe. Les étudiants, 
les révolutionnaires, les radicaux et les cadets, en acclamant la chanteuse, 
glorifiaient non seulement son art, mais encore et surtout la sœur du 
mécanicien Volkouski, qui avait failli périr avec son frère sous les balles du 


régiment Semenowsky. Les amis de la cour, de leur côté, ne pouvaient oublier 
que c'était elle qui, en plein Kremlin, avait détourné le bras de Constantin 
Kochkarof, chargé par le comité central révolutionnaire d’anéantir le grand- 
duc Pierre Alexandrovitch au moment où il se rendait chez le gouverneur, 
dans son traîneau. La bombe alla éclater à dix pas plus loin, tuant de l’un de 
ses éclats Constantin Kochkarof. Peut-être, avant de mourir, eut-il le temps 
d'entendre Annouchka qui lui disait : « Malheureux ! on ta dit de tuer le 
prince, on ne ta pas dit d’assassiner ses enfants!» En effet, Pierre 
Alexandrovitch, dans le traîneau, avait sur ses genoux les deux petites 
princesses, âgées de sept et huit ans. La cour avait voulu récompenser cet 
acte héroïque. Annouchka avait craché à la figure de l’envoyé du grand 
maître de la police qui lui avait parlé d’argent. À l’ermitage de Moscou, où 
elle chantait alors, quelques-uns de ses admirateurs lui avaient fait prévoir 
des représailles de la part des révolutionnaires. Ceux-ci lui firent savoir 
aussitôt qu'elle m'avait rien à redouter. Ils approuvaient son geste et lui firent 
savoir qu’ils comptaient sur elle pour tuer le grand-duc, un jour où il serait 
tout seul, ce qui, du reste, avait bien fait rire Annouchka. C'était une enfant 
terrible, à laquelle on ne connaissait pas d’« ami », qui passait pour sage et 
dont on m'aurait pu dire le jeu. Elle se plaisait dans les cabinets particuliers à 
faire tout à coup frissonner les soupeurs. Un jour, elle avait jeté en pleine 
figure à l’un des plus puissants tchinownicks de Moscou : « Toi, mon vieux, 
tu es président de telle centaine noire ; ton compte est bon. Hier, tu as été 
condamné à mort par les délégués du comité central à Presnia. Fais ta 
prière ». L'autre buvait du champagne (de première marque). Il n’acheva pas 
son verre. Les schelaviecks l’emportèrent, frappé d’apoplexie. Depuis qu’elle 
avait sauvé les petites grandes-duchesses, la police avait ordre de la laisser 
faire et dire. Elle tenait des propos terribles contre le gouvernement. Ceux 
qui souriaient à ces propos, et qui n'étaient point de la police, disparaissaient 
de la circulation. Leurs amis, même, n'osaient plus demander de leurs 
nouvelles. On se doutait seulement qu’ils devaient travailler maintenant 
quelque part, du côté des mines, passé les monts Ourals. Annouchka avait, au 
moment de la révolution, un frère qui était mécanicien sur la ligne de Kazan- 
Moscou. Ce Volkouski était un des plus âpres travailleurs du comité de grève. 
On l'avait « à l'œil ». Éclata la révolution. Il accomplit, aidé de sa sœur, un 
de ces faits formidables qui font passer les héros à la mémoire de la plus 
lointaine postérité. Leur chef-d'œuvre accompli, ils furent pris par les soldats 
de Trébassof. Tous deux furent condamnés à mort. Volkouski exécuté le 
premier, la sœur attendait son tour quand un officier arriva juste, au galop de 
son cheval, pour faire relever les fusils. Le tsar, informé, venait d’envoyer 
télégraphiquement l’ordre de grâce. Après cette histoire, elle disparut. On la 
croyait partie pour quelque tournée, comme elle en avait l’habitude, à travers 
l’Europe, dont elle parlait toutes les langues, ainsi qu’une vraie bohémienne. 
Et puis, voilà qu’elle réapparaissait dans sa gloire joyeuse, à Krestowsky. On 
pouvait être sûr, cependant, qu'elle n'avait pas oublié son frère. Les malins 
prétendaient que, si le gouvernement et la police se montraient si 


longanimes, c’est qu'ils y trouvaient leur intérêt. La vie au grand jour 
d’Annouchka les renseignait davantage que ses pérégrinations cachées. Dans 
cet ordre d’idées, les bas policiers qui entouraient le chef de POkrana de 
Pétersbourg, le fameux Gounsovski, avaient des sourires entendus. Entre 
eux, ils avaient donné à Annouchka ce surnom ignoble : papier à mouches. 

Rouletabille devait être très au courant de toutes ces particularités 
concernant Annouchka, car il ne s’étonnait nullement de la grande curiosité 
et de la forte émotion qu'elle soulevait. De l’endroit où il était placé il 
n'entrevoyait qu'un petit coin de scène et il se soulevait sur la pointe des 
pieds pour apercevoir la chanteuse, quand il se sentit tiré par son veston. Il se 
retourna. C'était le joyeux avocat, bien connu pour son solide coup de 
fourchette, Athanase Georgevitch, en compagnie du joyeux conseiller 
d’empire, Ivan Pétrovitch, qui lui faisait signe de descendre : 

— Venez donc ! Nous avons une loge ! 

Rouletabille ne se fit pas prier et, bientôt, il était installé au premier 
rang d’une loge d’où il pouvait voir, à la fois, la scène et le public. Dans le 
moment, le rideau venait de se baisser sur la première partie du numéro 
d’Annouchka. Les amis étaient bientôt rejoints par Thadée Tchichnikof, le 
gros marchand de bois, qui arrivait des coulisses. 

— J'ai vu la belle Onoto, qui passait ses bas, annonça le Lituanien avec 
un large rire satisfait. Voilà au moins des jambes. Vous m'en direz des 
nouvelles. Mais la demoiselle boude à cause du succès d’Annouchka. 

— Qui donc t'a fait entrer dans la loge de la belle Onoto ! demanda 
Athanase. 

— Eh ! Gounsovski lui-même, mon cher. Il est très amateur, tu sais ? 

— Comment ! Tu fréquentes Gounsovski ? 

— Ma parole, je vous dirai, chers amis, que ce n’est pas une mauvaise 
connaissance... Il ma rendu un petit service l’année dernière à Bakou !... 
Bonne connaissance dans les moments de troubles publics... 

— Tu travailles donc dans le pétrole, maintenant ?... 

— Eh ! eh ! un peu de tout... pour gagner sa vie... j'ai un petit puits là- 
bas... Oh ! pas grand-chose... et une petite maison, une toute petite maison 
pour mon petit commerce... 

— Quel accapareur, ce Thadée ! déclara Athanase Georgevitch, en lui 
claquant la cuisse d’une tape formidable de son énorme main. Gounsovski 
est venu lui-même surveiller les débuts d’Annouchka, hein ? Seulement, il 
entre dans la loge d’Onoto, le gros malin ! 

— Bah ! si tu crois qu’il se gêne !... Sais-tu avec qui il soupe ce soir ? 
avec Annouchka, mon cher, et nous sommes invités ! 

— Comment cela ? demanda le gai conseiller d’empire. 

— Il paraît que c’est Gounsovski qui a décidé le ministre à permettre le 
« numéro » d’Annouchka, en affirmant qu’il répondait de tout ; seulement, il 
a exigé d'Annouchka, pour sa récompense, qu'elle accepterait de souper avec 
lui le soir de ses débuts. 

— Et Annouchka a consenti ? 


— Cétait la condition, il paraît... du reste, on raconte qu'Annouchka et 
Gounsovski ne sont pas si mal ensemble... Gounsovski a rendu bien des 
services à Annouchka. On le dit amoureux. 

— Il a l’air d’un marchand de parapluies ! émit Athanase Georgevitch. 

— Tu l’as donc vu de si près ? demanda Ivan. 

— J'ai dîné chez lui, ça n’est pas pour me vanter, ma parole ! 

— C’est ce qu’il m'a dit, reprit Thadée. Quand il a su que nous étions 
ensemble, il m'a dit : « Amenez-le, c’est un charmant garçon qui a un solide 
coup de fourchette. Et amenez aussi ce cher seigneur Ivan Pétrovitch et tous 
vos amis. Plus on est de fous, plus on rit. » 

— Oh ! je mai dîné chez lui, grogna Athanase, que parce qu’il l’a voulu 
pour me rendre un service absolument ! 

— Il rend donc des services à tout le monde, cet homme-là ? fit observer 
Ivan Pétrovitch. 

— Parfaitement, ma parole ! Il le faut donc bien ! regrogna Athanase. 
Comment voulez-vous qu’un chef de l’Okrana existe, s’il ne rend pas de 
services à tout le monde... à tout le monde, mes chers amis, croyez-moi, et 
« le verre à la main » encore ! Il faut qu’un chef de l’Okrana soit bien avec 
tout le monde, avec tout le monde et son père, comme dit le joyeux La 
Fontaine (on connaît ses auteurs), s’il tient à son poste sur cette terre ! Vous 
m'avez compris, s’il vous plaît ! Ah ! ah! 

Énorme rire d’Athanase, enchanté de son esprit bien français ; coup 
d'œil à Rouletabille, pour savoir si le petit apprécie tout le sel de la 
conversation d'Athanase Georgevitch ; mais Rouletabille est trop occupé à 
découvrir, tout là-bas, au fond d’une loge, un profil très enveloppé d’une 
mantille de dentelle noire, à l’espagnole, pour répondre par un sourire 
conscient aux mines d’Athanase. 


— Tenez ! vous êtes des enfants !... des enfants !... Vous croyez qu'un 
chef de la police secrète, reprend l’avocat en baissant la tête au milieu de ses 
amis, doit être un ogre !... Eh bien, non !... Il faut, dans ce cher poste de 


confiance, un mouton ! Vous entendez bien, un mouton !... Gounsovski est 
doux comme un mouton. Une fois, j'ai dîné avec lui. C’est un mouton plein 
de suif ! Il a une mine de suif. Je suis sûr qu’on l’ouvrirait, on ne trouverait 
que du suif. Quand on lui serre la main, on a l'impression de toucher du suif. 
Ma parole ! Et, quand il mange, il remue des joues de suif. Il est chauve avec 
cela ! Un crâne de saindoux ! Il parle tout doucement, en vous regardant avec 
des yeux de petit agneau qui demande à téter sa mère ! 

—… Mais... mais... c’est Natacha, murmurent les lèvres du jeune 
reporter. 

— Mais parfaitement, c’est Natacha! Natacha elle-même, s'exclama 
Ivan Pétrovitch, qui a mis son binocle en or pour mieux voir ce que regarde 
le jeune journaliste français. Ah ! la belle enfant, il y a longtemps qu’elle 
voulait la voir, son Annouchka ! 

— Comment, Natacha ?.. Mais oui, Natacha !... 

— Natacha! firent les autres. Elle est avec les parents de Boris 


Mourazof. 

— Mais Boris n’est pas là ! ricana Thadée Tchichnikof. 

— Eh ! il ne doit pas être loin. S'il était là, on aurait déjà vu Michel 
Korsakof ! ils se surveillent tous les deux !... 

— Comment a-t-elle quitté le général ? Elle disait qu’elle ne voulait plus 
sortir ! 

— Excepté pour voir Annouchka ! reprit Ivan. Elle en avait une envie 
qui lui valut, devant moi, la belle colère de Féodor Féodorovitch et les rudes 
remontrances de Matrena Pétrovna. Mais, ce que fille veut, Dieu le veut ! 
Ainsi soit-il ! 

— En vérité, je sais, reprit Athanase, Ivan Pétrovitch a raison ! La petite 
ne tenait plus en place depuis qu'elle avait lu qu’Annouchka allait débuter à 
Krestowsky. Elle disait qu'elle ne mourrait pas sans avoir vu cette grande 
artiste. 

— Son père lui a presque flanqué des claques, affirma Ivan ; ça a été tout 
juste. Elle a dû arranger l'affaire avec Boris et les parents de celui-ci. 

— Oh! oh !... certainement que Féodor ignore que sa fille est venue 
applaudir l’héroïne de la gare de Kazan ! C’est tout de même raide, mes amis, 
ma parole ! dit encore Athanase. 

— Natacha, il faut bien le dire, est une étudiante, fit Thadée, en hochant 
la tête. Une vraie étudiante. Il y a des malheurs comme cela, maintenant, 
dans toutes les familles. Je me rappelle aujourd’hui, à propos de ce qu'a dit 
Ivan tout à l'heure, qu’elle a demandé devant moi, à Michel Korsakof, de 
l’avertir du jour où chanterait Annouchka. Bien mieux, elle lui a dit qu’elle 
voudrait parler à cette artiste, si c'était possible. Michel lui a fait honte 
devant moi. Mais Michel, pas plus que les autres, ne sait rien lui refuser. Il est 
mieux placé que quiconque pour approcher d’Annouchka. Il ne faut pas 
oublier que c’est lui qui est accouru à temps pour apporter la grâce de cette 
femme-démon ; elle ne doit pas l’avoir oublié, certainement, si elle aime la 
vie. 

— Qui connaît Michel Nikolaïevitch sait qu’il a accompli là son devoir 
tout court, émit doctoralement Athanase Georgevitch. Il n'aurait pas fait un 
pas de plus pour sauver une Annouchka. Et, maintenant, il ne 
compromettrait point sa carrière en se montrant chez une femme que ne 
quittent pas des yeux les agents de Gounsovski, et qui n’a point été 
surnommée pour rien « papier à mouches » ! 

— Eh! qu'allons-nous faire, ce soir, à souper avec l’Annouchka ? dit 
Ivan. 

— Pas la même chose !... Pas la même chose !... Nous autres, sommes 
invités par Gounsovski ; ne l’oublions pas, s’il y avait un jour des histoires, 
mes petits pères, dit Thadée. 

— À la vérité, Thadée, j'accepte l'invitation de l’honorable chef de notre 
admirable Okrana parce que je ne veux pas lui faire injure... Déjà, j'ai dîné 
chez lui... En me rasseyant à table, en face de lui, c’est comme si je lui 
rendais sa politesse. Ah ! ah ! que dis-tu de celle-là ?... 


— Puisque tu as dîné chez lui, dis-nous bien quel homme il est, à part le 
suif, questionna le très curieux conseiller d’empire. On a raconté sur lui tant 
de choses ! tant de choses ! C’est un homme, certainement, avec qui il est 
préférable d’être bien que mal. J'accepte aussi son invitation. Comment 
refuser son invitation ? 

— Moi, expliqua l'avocat, quand il a voulu me rendre service, je ne le 
connaissais pas. Je ne l’avais jamais approché. Un agent de la police secrète 
était venu m'inviter à dîner par ordre ou, du moins, j'ai compris que j'aurais 
tort de refuser cette invitation-là, comme tu penses, Ivan Pétrovitch ! En 
allant chez lui, je croyais que j'allais entrer dans une forteresse ! Là ! là ! chez 
un marchand de parapluies !... Il y avait des parapluies partout dans 
l’antichambre, et des galoches. Il est vrai que c’était un jour de pluie de 
déluge. Ce qui m'a frappé, c’est qu’il n’y avait pas un gardavoï avec un bon 
revolver au côté, dans l’antichambre. Il y avait là un petit schwitzar tout 
timide, qui m'a pris mon parapluie en me murmurant des « barine » et en 
faisant des courbettes. Il me fit traverser des pièces banales, nullement 
gardées, un appartement de petit bourgeois à son aise et tranquille. Nous 
avons dîné avec Mme Gounsovski qui paraissait en suif, elle aussi, et trois ou 
quatre messieurs que je n'ai jamais vus nulle part. Nous étions servis par un 
seul domestique. Ma parole ! Au dessert, Gounsovski m'a pris à part et m'a 
dit que j'avais tort, réellement tort, de plaider comme ça. J'ai voulu qu'il 
s’expliquât sur ce qu’il entendait par là. Il ma pris la main entre ses mains de 
suif et m'a répété : « Non, non, il ne faut plus plaider comme ça ! » Je mai 
pas pu en tirer autre chose. Du reste, j'avais compris, et, ma foi, depuis ce 
jour, je me suis débarrassé de certains hors-d’œuvre bien inutiles dans mes 
plaidoiries, et qui m'avaient fait une réputation de tête libre dans les 
journaux. Ça n’est plus de mon âge. Ah ! ce sacré Gounsovski ! Au café, je 
lui ai demandé s’il ne trouvait point que le pays traversait des temps bien 
rudes. Il m’a répondu qu'il avait eu, en effet, un peu d'ouvrage (c’est son mot 
que je répète) et qu'il attendait avec impatience le mois de mai, pour aller se 
reposer dans une modeste propriété, ornée d’un petit jardin, qu'il a aux 
environs d’Asnières, près de Paris! Ah! nous avons bien ri tous, les 
messieurs inconnus et moi, quand il a dit avec ses lèvres de suif : j'ai eu un 
peu d'ouvrage ! Mais lui, il resta figé dans sa cire ! Quand on parla de sa 
maison de campagne, Mme Gounsovski soupira à cette évocation d’un 
prochain bonheur champêtre. Le mois de mai lui mettait les larmes aux yeux. 
Le mari et la femme se regardèrent alors avec un réel attendrissement. Ils 
n'avaient pas l’air, une seconde, de penser : demain ou après-demain, avant 
le cher petit bonheur champêtre, on nous trouvera peut-être étripés devant 
notre padiès. Non! non! ma parole! Ils étaient sûrs de leurs bonnes 
vacances et rien ne paraissait les inquiéter sous leur suif. Gounsovski a rendu 
tant de services qu'on ne lui voudrait pas de mal, au pauvre cher homme ! 
Du reste, avez-vous remarqué, mes chers, mes vieux amis, qu’on ne fait 
jamais de mal à messieurs les chefs de la police secrète ? Jamais ! On fait 
sauter les maîtres de police, les préfets de police, les ministres, les grands- 


ducs, et même on s’attaque à plus haut, mais jamais, jamais on ne s’attaque 
aux chefs de la police secrète. Ils peuvent se promener bien tranquillement 
dans les rues ou dans les coulisses de Krestowsky, ou respirer en paix Pair 
pur de la campagne suisse, finlandaise, ou même de la campagne 
parisienne... Ici et là, chez les uns et chez les autres, ils ont rendu tant de 
services que les uns et les autres, ici et là, ne voudraient pas leur faire la 
moindre peine. Et les uns pensent toujours que les autres ont été moins bien 
servis qu'eux-mêmes. Tout le secret de la chose ! mes amis, tout le secret de 
la chose est là ! Qu'en dites-vous ? 

Les autres firent : 

— Ah! ah! ce bon Gounsovski !... Il la connaît... Il la connaît... Ma foi, 
acceptons son souper. Avec Annouchka, ça peut être drôle. 

— Messieurs, demanda Rouletabille, qui continuait à faire des 
découvertes dans l’assistance, connaissez-vous cet officier qui est assis tout 
au bout, là-bas, au bout des fauteuils d'orchestre. Tenez, il se lève. 

— Çà ! Mais c’est le prince Galitch ! qui fut un des plus riches seigneurs 
de la Terre Noire. Aujourd’hui, il est presque ruiné. 

— Merci, messieurs, c’est bien cela, je le connais, fit Rouletabille, en 
s’asseyant et en maîtrisant son émotion. 

— On le dit grand admirateur d’Annouchka, hasarda Thadée. Tout à 
l'heure, il sortait de sa loge. 

— Le prince s’est ruiné avec les femmes! annonça Athanase 
Georgevitch qui prétendait n’ignorer rien de la chronique galante de 
l'empire. 

— Il a serré aussi la main de Gounsovski, continua Thadée. 

— Il passe pourtant, à la cour, pour une mauvaise tête. Il a fait jadis un 
long séjour chez Tolstoï. 

— Bah! Gounsovski aura rendu aussi quelque signalé service à cet 
imprudent prince ! conclut Athanase. Mais toi-même, Thadée, tu ne nous as 
pas dit ce que tu faisais avec Gounsovski à Bakou ! (Rouletabille ne perd pas 
un mot de ce qui se dit autour de lui, mais il ne perd pas non plus de vue le 
profil caché sous la mantille noire à l’espagnole, - ni ce prince Galitch, son 
ennemi personnel ?, qui réapparaît, lui semble-t-il, dans un moment bien 
critique.) 

— Je revenais de Balakani en drojki, racontait Thadée Tchichnikof, et je 
rentrais à Bakou, après avoir vu les débris de mon puits brûlé par les Tatars, 
quand je rencontrai en chemin Gounsovski qui, avec deux de ses amis, se 
trouvait fort en peine à la suite de la rupture d’une roue de sa calèche. Je 
m'arrêtai. Il m'expliqua qu'il avait un cocher tatar et que celui-ci, ayant 
aperçu, sur la route devant lui, un Arménien, n’avait rien trouvé de mieux 
que de lancer à toute volée son équipage sur l Arménien. Il avait passé dessus 
et lui avait brisé les reins, mais il avait aussi brisé une roue de la voiture. 
(Rouletabille tressaille, car il vient de saisir un coup d’œil d'intelligence entre 
le prince Galitch et Natacha, qui s’est penchée sur le bord de sa loge.)... 
Donc, j'offris mon char à Gounsovski et nous rentrâmes tous ensemble à 


Bakou, après toutefois que Gounsovski, qui pense toujours à rendre service, 
comme dit Athanase Georgevitch, eut recommandé à son cocher tatar de ne 
pas achever l'Arménien. (Le prince Galitch, au moment où l'orchestre 
attaque « l'entrée » du nouveau numéro d’Annouchka, profite de ce que tous 
les yeux sont tournés vers le rideau, pour se lever et passer près de la loge de 
Natacha. Cette fois, il n’a pas regardé Natacha, mais Rouletabille est sûr que 
ses lèvres ont remué quand il a touché la loge.) 

Thadée continue : 

— Il faut vous dire qu’à Bakou, ma petite maison est une des premières 
avant d'arriver sur le quai. J'ai là quelques employés arméniens. En arrivant 
devant ma maison, qu'est-ce que je vois ? Une troupe avec du canon, oui, 
avec un canon, ma parole ! Tourné contre ma maison, et des officiers, et le 
pristaf qui disait bien tranquillement : « C’est là! Tirez ! » (Rouletabille 
vient de faire encore une découverte, deux, trois découvertes. Debout, 
derrière la loge de Natacha, se tient une figure qui n’est pas inconnue au 
jeune reporter... et là, aux fauteuils d'orchestre, un peu en retrait de la loge, 
voici, ma foi, deux autres visages qu’il a croisés le matin même sur les paliers 
de Koupriane ! Ce que c’est que d’avoir la mémoire des physionomies ! 
Rouletabille n’ignore plus qu’il n’est pas le seul, ce soir, à surveiller Natacha.) 
En entendant ce que disait le pristaf, terminait hâtivement Thadée, vous 
pensez si je sautai du drojki ! Je courus au commissaire de police. Il ne fut 
pas long à m'expliquer la chose et je ne fus pas long à comprendre. Pendant 
mon absence, un de mes employés arméniens avait tiré sur un Tatar qui 
passait. Il lavait, du reste, tué. Le gouverneur, informé, avait ordonné au 
pristaf de faire canonner ma maison, pour l'exemple, comme on avait fait 
déjà à quelques autres. Je me précipitai vers ma voiture, où se trouvait encore 
Gounsovski, et lui dis en deux mots l’affaire. Il me répondit qu’il n’avait pas 
à intervenir dans cette fâcheuse histoire et que je n’avais qu'à m'entendre 
avec le pristaf : « Donnez-lui un bon nachaï, cent roubles, et il laissera votre 
maison tranquille ». Je recourus au pristaf et le pris à part ; cet homme me 
répond qu'il voudrait bien m'être agréable, mais qu’il a l’ordre absolument de 
canonner la maison. Je rapporte la réponse à Gounsovski qui me dit: 
« Dites-lui donc qu’il retourne la gueule du canon et qu’il fasse canonner la 
maison du pharmacien d’en face, il pourra toujours raconter qu'il s’est 
trompé. Ce soir, je verrai le gouverneur. » Je retournai auprès du pristaf et il 
fit retourner le canon. Ils ont donc canonné la maison du pharmacien, et moi 
j'en ai été quitte pour cent roubles... Gounsovski, ce cher seigneur, a beau 
être en suif et ressembler à un marchand de parapluies, je lui ai toujours été 
reconnaissant du fond du cœur, tu entends, Athanase Georgevitch  ! » 

— Ce prince Galitch, à la cour, demanda tout à coup Rouletabille, quelle 
réputation a-t-il ? 

— Oh ! oh ! firent les autres en riant, depuis qu'il est allé ostensiblement 
chez Tolstoï, il ne va plus à la cour !... 

— Et... ses opinions ?.. quelles opinions a-t-il ?... 

— Oh! oh! les opinions de tout le monde sont si mélangées 


maintenant... on ne sait pas !... On ne sait pas ! 

Ivan Pétrovitch fit : 

— Il passe auprès de certains pour très avancé... et... très compromis... 

— Et on ne l’inquiète pas ? demanda encore Rouletabille. 

— Peuh ! peuh ! reprit le gai conseiller d’empire... c’est plutôt lui qui est 
inquiétant... 

Thadée se baissa pour dire : 

— On raconte qu’on ne peut pas le toucher parce qu’il tient, et qu’il tient 
bien, un très gros personnage de la cour... ce serait un scandale !... un 
scandale ! 

— Tais-toi, Thadée ! interrompit rudement Athanase Georgevitch... On 
voit bien que tu arrives de ta province, pour être si bavard... mais, si tu 
continues, je te laisse la place... 

— Athanase Georgevitch a raison, couds ta bouche, Thadée, conseilla 
Ivan Pétrovitch. 

Les bavards se turent, car le rideau se levait. Dans l'assistance on parlait 
mystérieusement de la seconde partie du numéro d’Annouchka, mais 
personne n’eût pu dire de quoi il se composait, et, en fait, ce fut très simple. 
Après le tourbillon des danses et des chœurs et tout l’éclat dont elle s'était 
tout d’abord accompagnée, Annouchka parut en pauvre paysanne russe dans 
un décor de steppe et de misère, et, tout simplement, elle vint se mettre à 
genoux devant la scène, joignit les mains et chanta sa prière du soir. 
Annouchka était singulièrement belle. Son nez aquilin aux narines 
palpitantes, le dessin hardi de ses bruns sourcils, son regard tantôt tendre, 
tantôt menaçant, toujours bizarre, la pâleur de ses joues bien arrondies du 
bas, et toute l'expression de sa physionomie trahissaient l'indépendance des 
idées, la spontanéité, la résolution et surtout la passion. Sa prière fut 
passionnée. Elle avait une voix admirable de contralto, qui remuait 
étrangement le public dès les premières notes. Elle eut une façon de 
demander à Dieu le pain quotidien pour tous ceux de l’immense terre russe — 
le pain quotidien de la chair et de Pesprit — qui fit jaillir les larmes de tous 
ceux qui étaient là, à quelque parti qu'ils appartinssent. Et quand, sa dernière 
note envolée sur la steppe infinie, elle se releva pour rentrer dans sa 
misérable isba, des bravos sans fin lui traduisirent frénétiquement l’émotion 
prodigieuse d’une assistance en délire. Le petit Rouletabille qui, s’il 
n’entendait pas les paroles, comprenait le sens de cette prière, pleurait. Tout 
le monde pleurait. Ivan Pétrovitch, Athanase Georgevitch, Thadée 
Tchichnikof étaient debout, tapant des pieds et des mains comme des gamins 
enthousiastes. Les étudiants, dont la troupe se reconnaissait à l’uniforme 
sombre liseré de vert, poussaient des cris insensés. Et, soudain, s’élevèrent les 
premiers rythmes de l'hymne national. Il y eut d’abord une hésitation, un 
flottement. Mais ce ne fut pas long. Ceux qui avaient redouté une contre- 
manifestation comprirent qu’on peut mettre tous les espoirs dans une prière 
pour le tsar. Toutes les têtes se découvrirent et le Bodje tsara krari monta, 
unanime, vers les étoiles. 


À travers ses larmes, le jeune reporter n'avait cessé de regarder 
Natacha. Celle-ci s'était à demi soulevée, et, défaillante, s’appuyait au bord 
de la loge. Sa bouche entrouverte répétait sans fin un nom que Rouletabille 
n'entendait pas, mais qu’il devinait: Annouchka ! Annouchka !... « La 
malheureuse ! » murmura Rouletabille, et, profitant de l’émoi général, il 
sortit de la loge sans qu’on s’en fût même aperçu. Il fit le tour du public et se 
dirigea vers cette Natacha qu’il avait tant cherchée depuis le matin. Le 
public, qui avait réclamé en vain une répétition de la prière d’Annouchka, 
commençait de se disperser, et le reporter fut, pendant quelques instants, 
entraîné malgré lui dans son remous. Quand il se trouva à hauteur de la loge, 
il ne put que constater la disparition de Natacha et de la famille qui 
l’accompagnait. Il tourna la tête de tous côtés sans apercevoir celle qu’il 
cherchait et, comme un insensé, il allait se mettre à courir dans les allées, 
quand une idée lui rendit tout à coup son sang-froid. Il demanda où se 
trouvait la sortie des loges des artistes et, aussitôt qu’on la lui eut indiquée, il 
s’y rendit à pas précipités. Il ne s’était pas trompé. Au premier rang de tout le 
public qui attendait la sortie d’Annouchka, il reconnut Natacha à la mantille 
noire qui enveloppait sa tête, car on ne voyait plus rien de son visage. Et 
puis, cet endroit du jardin était assez sombre. Des gardiens faisaient la police. 
Il ne put approcher de Natacha aussi près qu’il l'aurait voulu. Et cependant il 
se glissait comme un serpent entre les groupes. Il n’était plus séparé de 
Natacha que par quatre ou cinq personnes, quand une bousculade se 
produisit. Cétait Annouchka qui sortait. Des cris l’accueillirent : 
« Annouchka ! Annouchka !... » Rouletabille se jeta à genoux, et, à quatre 
pattes, parvint à glisser sa tête dans l’espace réservé par les agents à la sortie 
d’Annouchka. Celle-ci, enveloppée d’un immense manteau rouge, se hâtait 
au bras d’un homme que Rouletabille reconnut immédiatement. C'était le 
prince Galitch. On voyait qu’ils étaient pressés d’échapper à l’étreinte de la 
foule. Cependant Annouchka, en passant près de Natacha, suspendit sa 
marche une seconde - mouvement qui n’échappa pas à Rouletabille — et, 
tournée vers elle, dit ce seul mot : « Caracho ». Puis elle passa. Rouletabille 
se redressa, bouscula, ayant une fois encore perdu Natacha. Il la chercha 
encore. Il courut à la sortie. Il arriva juste à temps pour la voir monter en 
calèche avec la famille Mourazof. La calèche s’éloigna aussitôt du côté 
d'Elaguine, vers la datcha des Îles. Le jeune homme resta planté là, 
réfléchissant. Il eut un geste qui abandonnait le cours des choses au destin. 
« Au fond, dit-il, cela vaut peut-être mieux ainsi. » Et à lui-même : « Allons, 
viens souper, mon garçon !... » 

Il retourna sur ses pas et se retrouva bientôt dans la lumière éclatante 
du restaurant. La gaieté régnait là en maîtresse, arrosée de champagne. Des 
officiers, debout, le verre en main, se saluaient de table en table et 
s’envoyaient mille compliments avec une grâce presque féminine. 

Il s'entendit héler joyeusement et il reconnut la voix d’Ivan Pétrovitch. 
Les trois compères étaient assis devant une bouteille de champagne, qui 
refroidissait dans le seau à glace, et se faisaient servir des petits pâtés en 


attendant l’heure du souper qui ne pouvait tarder. 

Rouletabille se laissa inviter sans difficulté et les suivit quand un maître 
d'hôtel vint avertir Thadée qu’on demandait ces messieurs en cabinet 
particulier. Ils montèrent au premier étage et on les fit entrer dans un cabinet 
assez vaste, dont la grande fenêtre-balcon donnait sur la salle du théâtre 
d’hiver, vide dans le moment. Mais le cabinet était déjà habité. Devant une 
table couverte d’un service étincelant, Gounsovski faisait les honneurs. 

Il les reçut comme un domestique, le front bas, le sourire obséquieux, 
l’échine courbée, s’inclinant à plusieurs reprises à chaque présentation. 
Athanase l'avait à peu près décrit en le modelant en suif; mais ce suif, 
encore, était jaune. Sous le vaste front penché, on apercevait à peine les yeux 
qui apparaissaient et disparaissaient tout à coup, comme pris en faute 
derrière des lunettes noires, toujours prêtes à tomber à cause de l’inclinaison 
trop accentuée de cette tête vile d’affranchi timide et tout-puissant. Quand il 
parlait de sa petite voix de fausset, le menton gras collé au plastron de la 
chemise, il avait un geste continu de la main droite, du pouce et de l'index 
écarté pour retenir les grosses lentilles glissantes au long de son nez court et 
fort ; et ce geste le cachait encore. 

Derrière lui on apercevait la fine et hautaine silhouette du prince 
Galitch. Gounsovski paraissait le majordome honteux, gangrené de vices, 
paillard et voleur, valet à recevoir les coups de bottes de cette seigneurie. Le 
prince Galitch était l'invité d’Annouchka, qui m'avait consenti à se risquer 
dans ce repaire qu'avec trois ou quatre de ses amis, des officiers qui n'avaient 
pas besoin de la consécration de cette soirée pour être « tenus à l'œil » par 
l’Okrana, en dépit de leur haute naissance. Gounsovski les avait vus venir 
avec un ricanement sinistre et leur avait prodigué toutes les marques de son 
dévouement sans borne, en attendant mieux. 

Il aimait Annouchka. Il suffisait d’avoir surpris une fois la hideur 
glauque de son regard au-dessus de ses lunettes, quand il fixait la chanteuse, 
pour comprendre les sentiments qui l’agitaient devant la belle fille de la terre 
noire. 

Annouchka était assise, ou plutôt accroupie à l’orientale, sur le canapé 
qui longeait la muraille, derrière la table. Elle ne prêtait d’attention à 
personne. Sa figure était méprisante et hostile. Elle se laissait, avec 
indifférence, caresser les cheveux, des cheveux noirs merveilleux qui 
tombaient en deux nattes sur ses épaules, par les mains parfumées de la belle 
Onoto, qui l’avait entendue ce soir pour la première fois et qui, 
d'enthousiasme, était allée se jeter dans ses bras, dans sa loge. La belle Onoto 
était, elle aussi, une artiste, et l'humeur qu'elle avait eue tout d’abord du 
succès d’Annouchka n'avait pas tenu contre l'émotion de la prière du soir 
devant la pauvre isba. 

— Viens souper, lui avait dit Annouchka. 

— Avec qui ? avait demandé l’artiste espagnole. 

— Avec Gounsovski. 

— Jamais ! 


— Viens donc, tu m'aideras à payer ma dette et il peut t'être utile. Il est 
utile à tout le monde. 

Décidément la belle Onoto ne comprenait rien à ce pays où les pires 
ennemis soupaient ensemble. Elle vint cependant, parce qu’elle n’avait 
jamais vu au monde de plus belles nattes que celles d’Annouchka et qu’elle 
adorait les cheveux. 

Rouletabille avait été accaparé tout de suite par le prince Galitch, qui, le 
conduisant dans un coin, lui avait dit : 

— Qu'est-ce que vous faites ici ? 

— Je vous gêne ? avait demandé le gamin. 

L'autre avait eu un sourire amusé de grand seigneur : 

— Pendant qu’il est encore temps, avait-il ajouté, croyez-moi, vous 
devriez partir, quitter ce pays. Ne vous a-t-on pas assez averti ? 

— Si, répondit le reporter. Aussi vous pouvez vous en dispenser 
désormais. 

Et il lui avait tourné le dos. 

— Eh mais ! c’est le petit Français de la villa Trébassof, avait commencé 
la voix de fausset de Gounsovski en poussant un siège au jeune homme et en 
le priant de s’asseoir entre lui et Athanase Georgevitch qui, déjà, faisait 
honneur aux zakouskis. 

— Bonjour, monsieur Rouletabille, fit la voix belle et grave 
d’Annouchka. 

Rouletabille salua : 

— Je vois que je suis en pays de connaissance, dit-il, sans se démonter. 

Et il tourna un fort joli compliment à l'adresse d’Annouchka, qui lui 
envoya un baiser. 

— Rouletabille ! s’écria la belle Onoto, mais alors c’est le petit du 
Mystère de la Chambre Jaune ! 

— Lui-même ! 

— Qu'est-ce qu'il fait ici ? 

— Il est venu pour sauver la vie du général Trébassof, ricana, en 
sourdine, le Gounsovski. C’est un brave petit jeune homme donc déjà ! 

— La police sait tout! répliqua froidement Rouletabille qui avait 
entendu. Et il demanda du champagne, lui qui ne buvait jamais. 

Et le champagne commença son œuvre. Pendant que Thadée et les 
officiers se racontaient des histoires de Bakou ou faisaient des compliments 
aux femmes, Gounsovski, qui avait fini de railler, se penchait vers 
Rouletabille et lui donnait, avec onction, des conseils de père : 

— Vous avez entrepris là, jeune homme, une noble tâche, et d’autant 
plus difficile que le général Trébassof est condamné, non seulement par ses 
ennemis, mais encore et surtout, par l'ignorance de Koupriane. Comprenez- 
moi bien : Koupriane est un ami et c’est un homme que j'estime beaucoup. Il 
est bon, brave à la guerre, mais je n’en donnerais pas un kopeck pour la 
police. Il se mêle, depuis quelque temps, de faire de la police secrète, il a son 
okrana dont je ne veux pas médire. Il nous amuse. Du reste, c’est une mode 


nouvelle. Tout le monde maintenant veut avoir sa police secrète. Et vous- 
même, jeune homme, qu'est-ce que vous faites ici ? Du reportage ? Non : de 
la police ! Où cela nous mènera-t-il et où cela vous mènera-t-il, vous ? Je 
vous souhaite bonne chance, mais je n’y crois guère. Remarquez que, si je 
puis vous aider, je le ferai volontiers. J'aime à rendre service. Et je ne 
voudrais pas qu’il vous arrivât malheur ! 

— Vous êtes bien aimable, monsieur, se borna à répondre Rouletabille, et 
il redemanda du champagne. 

Plusieurs fois, Gounsovski avait adressé la parole à Annouchka, qui 
mangeait du bout des dents et lui répondait du bout des lèvres. Il lui dit 
brusquement : 

— Savez-vous qui vous a le plus applaudie, ce soir ? 

— Non ! fit Annouchka, indifférente. 

— La fille du général Trébassof ! 

— Ça, c’est vrai, ma parole, s’écria Ivan Pétrovitch. 

— Oui ! oui ! Natacha était là ! reprirent les commensaux de la villa des 
Îles. 

— Moi, je l'ai vue pleurer, dit Rouletabille en fixant Annouchka. 

Mais Annouchka répondit sur un ton glacé : 

— Je ne la connais pas ! 

— Elle a grand tort d’avoir un père... laissa glisser entre ses dents le 
prince Galitch. 

— Prince, pas de politique ! Ou laissez-moi aller porter ma démission, 
gloussa Gounsovski... à votre santé, belle Annouchka. 

— À la vôtre ! Gounsovski. Mais vous ne ferez pas cela ! 

— Pourquoi? demanda Thadée Tchichnikof, d’une façon assez 
malhonnête. 

— Parce qu’il est trop utile au gouvernement ! s’écria Ivan Pétrovitch. 

— Non ! répliqua Annouchka... aux révolutionnaires ! 

Tous éclatèrent de rire. Gounsovski retint, d’un geste précipité, ses 
lunettes qui glissaient, et ricana dans sa graisse molle, le menton dans le 
potage : 

— On le dit ! Et c’est ma force ! 

— Il est son propre agent provocateur ! déclara Athanase avec un 
énorme éclat de rire. 

— Son système est excellent, gronda le prince. Comme il est bien avec 
tout le monde, tout le monde est de la police sans le savoir. 

— On dit... ah! ah !... on dit... ah ! ah ! (Athanase s’étranglait avec un 
petit four qu’il trempait dans son potage)... on dit qu’il a embauché tous les 
kouliganes et jusqu'aux mendiants de l’église de Kazan... on dit !... 

Là-dessus, ils se lancèrent dans des histoires de kouliganes, brigands des 
rues qui, depuis les derniers troubles politiques, avaient envahi Saint- 
Pétersbourg, et dont on ne pouvait se débarrasser qu’avec un geste généreux. 

Athanase Georgevitch disait : 

— Il y a des kouliganes que l’on devrait inventer s’ils n’existaient pas. 


L'un d’eux arrête une jeune fille devant la gare de Varsovie. La jeune fille, 
effrayée, lui tend immédiatement son porte-monnaie, dans lequel il y avait 
deux roubles cinquante. Le kouligane prend tout : « Mon Dieu ! s’écrie la 
jeune fille, je ne vais plus pouvoir prendre mon train ! 

« — Combien vous faut-il ? demande le kouligane. 

« — Soixante kopecks ! 

« — Soixante kopecks ! Que ne le disiez-vous !... » Et le bandit, gardant 
les deux roubles, rend la pièce de cinquante kopecks à la tremblante enfant et 
y ajoute une pièce de dix kopecks de sa poche 

— Il m'est arrivé, à moi, plus beau que ça, il y a deux hivers, à Moscou, 
dit la belle Onoto. Je sortais de la patinoire et je fus abordée par un 
kouligane : « Donne-moi vingt kopecks, dit le kouligane. » j'étais tellement 
effrayée que je ne parvenais pas à ouvrir mon sac à main : « Plus vite », dit- 
il. Enfin, je lui donne ses vingt kopecks. « Maintenant, m’a-t-il fait, embrasse 
ma main ! » et il a fallu que je lui embrasse la main, car dans l’autre il avait 
son couteau. 

— Oh ! ils sont forts avec leur couteau ! dit Thadée. C’est en sortant du 
Gastini-Dvor que j’ai été arrêté par un kouligane qui me mit sous le nez un 
magnifique couteau de cuisine. « Il est à vous pour un rouble cinquante ! » 
Vous pensez si je lui ai acheté tout de suite ! Et j'ai fait une très bonne 
affaire. Il valait au moins trois roubles. À votre santé, belle Onoto ! 

— Moi, je sors toujours avec mon revolver, dit Athanase. C’est plus 
prudent. Je le dis devant la police. Mais jaime mieux être arrêté par les 
gardavoïs que lardé par les kouliganes. 

— On ne trouve plus à acheter de revolver, déclara Ivan Pétrovitch. Les 
armuriers n’en ont plus ! 

Gounsovski assura ses lunettes, se frotta ses mains grasses et dit : 

— Il y en a encore chez mon serrurier. La preuve en est que, hier, dans la 
petite Kaniouche, mon serrurier, qui a nom Schmidt, est entré chez l’épicier 
du coin et a proposé un revolver au patron. Il lui a sorti un browning : « Une 
arme de toute sûreté, a-t-il dit, qui ne rate jamais son homme et dont le 
fonctionnement est des plus faciles ». Ayant prononcé ces mots, le serrurier 
Schmidt a fait fonctionner son revolver et a logé une balle dans le ventre de 
l’épicier. L’épicier en est mort, mais pas avant d’avoir acheté le revolver. 
« Vous avez raison, a-t-il dit au serrurier. C’est une arme terrible ! » Et là- 
dessus il expira. 

Les autres s’esclaffèrent. Ils la trouvaient bien bonne ! Décidément ce 
sacré Gounsovski avait toujours le mot pour rire. Comment n’aurait-on pas 
été son ami? Annouchka avait daigné sourire. Gounsovski, reconnaissant, 
lui tendit sa main comme un mendiant. La jeune femme la lui toucha du bout 
des doigts, comme si elle eût déposé une pièce de vingt kopecks dans la main 
d’un kouligane, avec dégoût. Et les portes s'ouvrirent devant les 
bohémiennes. Leur troupe basanée emplit bientôt la pièce. Tous les soirs, 
hommes et femmes, dans leurs costumes populaires, venaient du Vieux 
Derevnia où ils vivaient tous dans une antique communauté patriarcale, 


selon des mœurs qui n’ont pas varié depuis des siècles ; ils se répandaient 
dans les lieux de plaisir, dans les restaurants à la mode, où ils ramassaient un 
large butin, car c'était un luxe de plus que de les faire chanter à la fin des 
soupers, et on ne manquait jamais de se l’offrir, pour peu que l’on fit partie 
de la riche société et que l’on tint à sa réputation. Ils s’accompagnaient de 
guzlas, de castagnettes, de tambourins, et faisaient entendre des vieux airs 
dolents et langoureux, ou précipités, haletants comme la poursuite et la fuite 
des premiers nomades à l’aurore du monde. 

Quand ils étaient entrés, on leur avait fait place, et Rouletabille qui, 
depuis quelques instants, montrait les marques d’une fatigue et d’un 
étourdissement bien compréhensibles chez un bon petit jeune homme qui n’a 
point l’habitude du champagne (premières marques) en profita pour se laisser 
affaler sur un coin du canapé, non loin du prince Galitch qui occupait la 
place à la droite d’Annouchka. 

— Tiens ! Rouletabille qui dort ! remarqua la belle Onoto. 

— Pauvre gosse ! dit Annouchka. 

Et, se tournant du côté de Gounsovski : 

— Tu ne vas pas bientôt nous en débarrasser ? J’ai entendu des frères, 
l’autre jour, qui en parlaient de façon à causer de la peine à ceux qui 
s'intéressent à sa santé. 

— Oh ! ça, répondit Gounsovski en hochant la tête, c’est une affaire qui 
ne me regarde pas. Adresse-toi à Koupriane. À votre santé, belle 
Annouchka ! 

Mais les bohémiennes préludaient à leurs chants par quelques accords et 
les chœurs prirent l’attention de tout le monde - de tout le monde à 
l'exception du prince Galitch et d’Annouchka qui, à demi tournés l’un vers 
l’autre, échangeaient quelques propos à l’abri de tout ce retentissement 
musical. Quant à Rouletabille, il devait dormir bien profondément pour ne 
point être réveillé par tout ce bruit, si mélodieux fût-il. Il est vrai qu’il avait — 
ostensiblement — beaucoup bu et que chacun sait, en Russie, que l'ivresse 
assassine ceux qui ne la peuvent supporter. Quand les chœurs se furent fait 
entendre trois fois, Gounsovski leur fit signe qu’ils pouvaient aller charmer 
d’autres oreilles et glissa entre les mains du chef de la bande un billet de 
vingt-cinq roubles. Mais Onoto voulut donner son obole et une vraie quête 
commença. Chacun jeta des roubles dans le plateau que présentait une petite 
noiraude de bohémienne dont les cheveux, couleur aile de corbeau, mal 
peignés, lui tombaient sur le front, sur les yeux, sur le visage, d’une si drôle 
de façon qu’on eût dit de cette petite un saule pleureur trempé dans l’encre. 
Le plateau arriva devant le prince Galitch qui fouilla vainement ses poches : 

— Bah! fit-il, en grand seigneur, je n’ai plus de monnaie. Mais voici 
mon portefeuille : je te le donne en souvenir de moi, Katharina ! 

Katharina fit disparaître le petit sac de cuir à bank-notes et la troupe 
disparut. 

Thadée et Athanase s’extasiaient sur la générosité du prince, mais 
Annouchka dit : 


— Le prince a bien fait; mes amis ne paieront jamais assez cher 
l'hospitalité que cette petite m'a donnée dans son taudis quand je me cachais, 
dans l’attente de ce que l’on déciderait de moi à votre fameuse section, 
Gounsovski ? 

— Eh ! répliqua Gounsovski, je vous ai fait savoir qu’il ne tenait qu’à 
vous d’avoir un beau quartir (appartement) en ville et richement meublé 
encore ! 

Annouchka, comme un charretier, cracha par terre, et Gounsovski de 
jaune devint vert. 

— Mais pourquoi te cachais-tu ainsi, Annouchka ? demanda la belle 
Onoto en caressant les lourdes tresses de la belle chanteuse. 

— Tu ne sais donc pas que j'avais été condamnée à mort et graciée ; 
j'avais pu fuir Moscou, je ne tenais pas à être reprise ici pour goûter aux joies 
de la Sibérie ! 

— Mais pourquoi avais-tu été condamnée à mort ? 

— Mais elle ne sait donc rien ! s’exclamèrent les autres. 

— Seigneur ! j'arrive de Londres et de Paris, je ne peux donc pas tout 
savoir... Mon Dieu! avoir été condamnée à mort! comme ça doit être 
amusant ! 

— Très amusant ! fit Annouchka, glacée. Et si tu as un frère que tu 
aimes, Onoto ! songe combien ce doit être plus amusant encore si on le 
fusille devant toi ! 

— Oh ! pardon, mon âme !... 

— Pour que vous soyez instruite et que vous ne fassiez plus de peine à 
votre Annouchka, à lavenir, je vais vous dire, madame, ce qui lui est arrivé, à 
la chère amie, dit le prince Galitch. 

— Nous ferions mieux de chasser ces vilains souvenirs! émit 
timidement Gounsovski, en clapotant des paupières derrière ses lunettes ; 
mais il baissa la tête aussitôt : Annouchka le brûlait de la flamme de son 
regard. 

— Parle, Galitch ! 

Le prince prit la parole : 

— Annouchka avait un frère, Vlassof, mécanicien sur la ligne de Kazan, 
que le comité de grève avait chargé de conduire un convoi destiné à sauver 
de Moscou les principaux membres et les chefs de la milice révolutionnaire, 
quand les soldats de Trébassof, aidés du régiment Semenowsky, furent 
devenus maîtres de la ville. La dernière résistance s'était réfugiée dans la 
gare. Et il fallait partir Toutes les voies étaient gardées par des 
mitrailleuses... Des soldats partout !... Vlassof dit à ses camarades : « Je vous 
sauverai ! » Et les camarades le virent monter sur sa machine avec une 
femme. Cette femme, la voilà ! Le chauffeur de Vlassof avait été tué la veille, 
sur une barricade. C'était Annouchka qui le remplaçait. Ils se mirent à la 
besogne et le train partit, comme une fusée. Sur cette ligne courbe, tout à fait 
découverte, facile à attaquer, sous une pluie de balles, Vlassof développa une 
vitesse de quatre-vingt-dix verstes à l'heure. Il a poussé la pression de 


vapeur dans la chaudière jusqu'à quinze atmosphères, jusqu’au point 
d’explosion. Madame, que voilà, continuait de gorger de charbon cette 
fournaise ! Le danger venait maintenant moins des mitrailleuses que de la 
possibilité de sauter, dans l'instant ! Au milieu des balles, Vlassof ne perdait 
pas son sang-froid. Il marchait, non seulement le cendrier ouvert, mais avec 
un travail forcé du siphon. Ce fut miracle que toute cette machine en furie 
n'allât pas se briser contre la courbe du talus. Et l’on passa ! Pas un homme 
ne fut atteint ! Il n’y eut qu’une femme de blessée : elle reçut une balle en 
pleine poitrine. 

— Là ! s'écria Annouchka. 

Et, d’un geste magnifique, elle découvrit sa blanche, son orgueilleuse 
poitrine, et mit le doigt sur une cicatrice que Gounsovski, dont le suif 
commençait à fondre en lourdes gouttes de sueur au long des tempes, n’osa 
pas regarder. 

— Quinze jours plus tard, continua le prince, Vlassof entrait dans une 
auberge, à Lubetszy. Il ne savait pas qu’elle était pleine de soldats. Sa mine ne 
plut pas. On le fouilla. On trouva sur lui un revolver et des papiers. On sut à 
qui on avait affaire. La prise était bonne, Vlassof fut ramené à Moscou et 
condamné à être fusillé. Sa sœur, blessée, qui avait appris son arrestation, le 
rejoignit. « Je ne veux pas, lui dit-elle, te laisser mourir tout seul. » Elle aussi 
fut condamnée. Avant l'exécution, on leur offrit de leur bander les yeux, mais 
ils refusèrent, disant qu’ils voulaient rencontrer la mort face à face. L'ordre 
était de fusiller d’abord tous les autres révolutionnaires condamnés, puis 
Vlassof, puis sa sœur. C’est en vain que Vlassof demanda à mourir le dernier. 
Les camarades d'exécution se mettaient à genoux, sanglotaient avant de 
mourir. Vlassof embrassa sa sœur et vint se mettre à sa place de mort. Là, il 
s'adressa aux soldats : « Tout à l’heure, vous aurez à remplir votre devoir 
selon le serment que vous avez prêté. Remplissez-le honnêtement, comme 
j'ai rempli le mien !... Capitaine, commandez 4 ! » La salve retentit. Vlassof 
est debout, les bras croisés sur la poitrine, sain et sauf : pas une balle ne l’a 
atteint ! Les soldats ne voulaient pas tirer sur lui. Il dut les sommer encore 
d'accomplir leur devoir, d’obéir à leur chef. Alors ils tirèrent, et il tomba. Il 
regardait sa sœur avec des yeux pleins d’horribles souffrances. Voyant qu’il 
vivait, et voulant paraître charitable, le capitaine, sur la prière d’Annouchka, 
s'approcha et coupa court aux souffrances du malheureux en lui tirant un 
coup de revolver dans l'oreille. Et ce fut le tour d’Annouchka. Elle se plaça 
d'elle-même auprès du cadavre de son frère, l’embrassa sur ses lèvres 
sanglantes, se releva et dit: « Je suis prête! » Au moment où les fusils 
s’abaissaient, un officier accourait, apportant la grâce du tsar. Elle n’en 
voulait pas, et, elle que l’on n'avait pas attachée pour mourir, il fallut la lier 
pour qu'elle vécût ! 

Le prince Galitch, au milieu du silence angoissé de tous, allait ajouter 
quelques paroles de commentaire à son sinistre récit, mais Annouchka 
l'interrompit : 

— L'histoire finit là ! dit-elle. Plus un mot, prince. Si je vous ai prié de la 


rapporter dans toute son horreur, si j’ai voulu, devant vous, revivre la minute 
atroce de la mort de mon frère, c’est pour que Monsieur (son doigt désignait 
Gounsovski) sache bien, une fois pour toutes, que si jai dû à, certaines 
heures, subir une promiscuité qui ma été imposée... maintenant que j'ai 
payé ma dette, en acceptant cet abominable souper, je n’ai plus rien à faire 
avec le pourvoyeur de bagne et de corde qui est ici ! 

Tous les convives s'étaient levés à cette invective. Seul, Rouletabille 
continuait son somme de brute. Gounsovski tremblait de rage et faisait un 
effort surhumain pour ne pas laisser échapper des paroles qu’il eût peut-être 
regrettées. 

— Elle est folle !... murmurait-il. Elle est folle !.. Qu'est-ce qu'il lui 
prend ?.. Qu'est-ce qu’il lui prend ? Hier encore, elle était si... si aimable... 

Et il bégayait, désolé, avec un rire affreux : 

— Ah ! les femmes !.. les femmes !... Et celle-ci, qu'est-ce que je lui ai 
fait ? 

— Qu'est-ce que tu m'as fait, misérable? Où sont Belachof ? 
Bartowsky ? Et Strassof ? Et Pierre Slütch ? Tous les camarades qui avaient 
juré avec moi de venger mon frère ? Où sont-ils ? À quel gibet les as-tu fait 
pendre ?.. Au fond de quelles mines les as-tu enfouis ? Mais encore, tu 
faisais ton métier d’esclave !... Mais, mes amis, mes amis à moi, les pauvres 
camarades de ma vie d'artiste, les jeunes gens inoffensifs qui n'avaient 
commis d’autre crime que de venir me dire trop souvent que j'étais jolie et de 
croire qu’ils pouvaient converser en liberté dans ma loge !.. Où sont-ils ?... 
Pourquoi m'ont-ils, tour à tour, quittée ?.. Pourquoi ont-ils disparu ?.. C’est 
toi, misérable, qui les guettais !... qui les espionnais... me faisant, sans que je 
m'en doute, ton horrible complice... m'’associant à ta besogne. Fils de 
chienne !.. Tu sais comment on m'appelle ?.. Tu le sais depuis longtemps et 
tu dois bien en rire !... Mais, moi, je ne le sais que de ce soir... comme je n’ai 
appris que ce soir tout ce que je te dois... Papier à mouches !.. Papier à 
mouches !... Moi !... horreur !... Ah! ta mère, tu entends !... Chien, fils de 
chienne !. Ta mère, quand tu es venu au monde... ta mère... (Là, elle lui 
lança l’injure la plus effroyable qu’un Russe peut jeter à la face d’un homme.) 

Elle tremblait et sanglotait de rage, crachait sa fureur, debout, prête à 
partir, enveloppée de son manteau comme d’un grand drapeau rouge. Elle 
était la statue de la haine et de la vengeance. Elle était horrible et terrible. 
Elle était belle. À la dernière suprême injure, Gounsovski tressaillit et 
sursauta, comme s’il avait reçu, matériellement, un coup de fouet. Il ne 
regardait plus Annouchka, il fixait le prince Galitch. Et sa main le désigna : 

— C’est celui-ci, dit-il d’une voix sifflante, qui t’a appris toutes ces belles 
choses. 

— C’est moi ! fit le prince tranquillement. 

— Caracho ! glapit Gounsovski, qui reconquit instantanément tout son 
sang-froid. 

— Ah ! mais celui-là... tu n’y toucheras pas ! clama l’ardente fille de la 
terre noire. Tu n’es pas assez fort pour cela. 


— Je sais que Monsieur a beaucoup d’amis à la cour, avança, avec un 
calme stupéfiant, le chef de l’Okrana. Je ne veux pas de mal à Monsieur. Vous 
parlez, madame, du sacrifice que l’on a dû faire de quelques-uns de vos amis. 
J'espère qu’un jour vous serez mieux renseignée et que vous comprendrez 
que j'en ai sauvé le plus que j’ai pu ! 

— Partons ! gronda Annouchka. Je lui cracherais à la figure... 

— Oui, le plus que j'ai pu, reprit l’autre avec le geste habituel qui 
retenait ses lunettes. Et je continuerai. Je vous promets de ne pas causer plus 
de désagrément au prince qu'à sa petite amie, la bohémienne Katharina, avec 
laquelle il s’est montré si généreux tout à l'heure, sans doute parce que Boris 
Mourazof lui paie trop peu les petites courses qu’elle fait chaque matin à la 
villa de Kristowsky Ostrow !... 

À ces mots, le prince et Annouchka changèrent de physionomie. Leur 
colère tomba. Annouchka détourna la tête comme pour arranger le pli de son 
manteau. 

Galitch se contenta de hausser les épaules avec mépris, en murmurant : 

— Encore quelque abomination que vous nous ménagez, monsieur, mais 
à laquelle nous saurons répondre. 

Après quoi il salua la société, prit le bras d’Annouchka et la fit passer 
devant lui. La porte, derrière eux, était restée ouverte. Gounsovski saluait, 
courbé en deux, longuement. Quand il se releva, il vit devant lui les trois 
figures ahuries et consternées de Thadée Tchichnikof, Ivan Pétrovitch et 
Athanase Georgevitch. 

— Messieurs, leur annonça-t-il, d’une voix blanche qui semblait ne pas 
lui appartenir, le moment est venu de nous séparer. Je n’ai pas besoin de vous 
dire que nous avons soupé en amis et que, si nous voulons le rester, nous 
devons tous oublier ce qui s’est dit ici ! 

Les trois autres, effarés, protestaient déjà de leur discrétion. Il ajouta, 
avec rudesse cette fois : « Service du tsar ! » et les trois bégayèrent : « Que 
Dieu conserve le tsar!» Après quoi, il les mit à la porte. Et, la porte 
refermée : « Ma petite Annouchka, on ne se venge pas sans moi. » Il s’en fut 
tout de suite vers le canapé où gisait Rouletabille oublié. Il lui donna une tape 
sur l’épaule : 

— Allons, debout ! ne faites pas celui qui dort ! Pas un instant à perdre. 
C’est ce soir qu'ils vont régler son affaire à Trébassof !... 

Rouletabille était déjà sur ses jambes. 

— Eh ! monsieur ! fit-il, je ne vous attendais point pour m’apprendre 
cela !... Merci tout de même et bonsoir !... 

Il fila. Gounsovski sonna. Un schelavieck se présenta. 

— Dites que l’on peut ouvrir tous les cabinets des corridors, je ne les 
retiens plus ! (Ainsi furent délivrés les amis de Gounsovski, qui veillaient 
près de là sur sa sécurité.) 

Resté seul, le maître de l’Okrana s’épongea le front et se versa un grand 
verre d’eau glacée qu’il vida d’un trait. Après quoi, il dit : 

— Koupriane aura de l'ouvrage ce soir, je lui souhaite bonne chance. 


Quant à eux, quoi qu’il arrive, je m’en lave les mains. 
Et il se les frotta. 


SK 


Chapitre 1 0 


Drame dans la nuit 


LA PORTE DE KRESTOWSKY, Rouletabille, qui cherchait un 
isvotchik, sauta dans une calèche dans laquelle venait de monter la belle 


Onoto. La danseuse le reçut sur ses genoux. 
— À Elaguine, à fond de train, cria, pour toute explication, le reporter. 
— Scari ! scari ! (Vite ! vite !) répéta Onoto. 

Elle était accompagnée d’un vague personnage, auquel ni l’un ni l’autre 
ne prêtait la moindre attention. 

— Quelle soirée ! Que se passe-t-il? Vous ne dormez donc plus ? 
interrogea la belle actrice... 

Mais Rouletabille, debout derrière l'énorme cocher, pressait les chevaux, 
dirigeait la course de l'équipage qui s’enfonçait dans la nuit à une allure 
vertigineuse. Au coin d’un pont, il ordonna d’arrêter. Les chevaux stoppèrent, 
fumants, hennissants, cabrés. Il remercia, sauta dans les ténèbres, disparut. 

— Quel pays ! quel pays ! Caramba !... fit l'artiste espagnole. 

L'équipage attendit quelques minutes, puis retourna vers Pétersbourg. 

Rouletabille était descendu le long de la berge et, lentement, prenant des 
précautions infinies pour ne pas dévoiler sa présence par le moindre bruit, il 
s'avança du côté de la plus grande largeur du fleuve. Bientôt, sur le noir de la 
nuit, la masse plus noire de la villa Trébassof apparut comme une énorme 
tache. Il s'arrêta. Il s'était glissé jusque-là comme une couleuvre, parmi les 
roseaux, les herbes, les fougères. Il était sur les derrières de la villa, près de la 
rive, non loin du petit sentier où il avait découvert le passage de l’assassin, 
grâce aux fils de la vierge brisés. Dans le moment, la lune se montra et les 
bouleaux du chemin qui, tout à l’heure, étaient de grands bâtons noirs, 
devinrent des cierges blancs qui semblaient éclairer cette inquiétante 
solitude. 

Le reporter voulut profiter immédiatement de cette clarté soudaine pour 
savoir si l’on avait tenu compte de ses avertissements et si les abords de la 
villa, de ce côté, étaient gardés. Il ramassa un petit caillou et le lança, assez 
loin de lui, sur le sentier. À ce bruit insolite, trois ou quatre ombres de têtes 
se dessinèrent soudain sur le sol blanchi par la lune, mais redisparurent 
aussitôt, mêlées à nouveau aux grandes herbes touffues. 


Il était renseigné. 

L'oreille très fine du reporter perçut un glissement qui venait à lui, un 
léger craquement de branches, puis, tout à coup, une ombre s’allongea à son 
côté et il sentit le froid d’un canon de revolver sur la tempe. Il dit: 
« Koupriane ! » et, aussitôt, une main prit la sienne, la lui serra. La nuit était 
redevenue opaque. Il murmura : 

— Comment êtes-vous là, en personne ? 

Le maître de police répondit à son oreille : 

— On m'a fait savoir qu’il y aurait quelque chose cette nuit. Natacha est 
allée à Krestowsky et a échangé quelques paroles avec Annouchka. Le prince 
Galitch serait dans l’affaire, et c’est une Affaire d’état. 

— Natacha est rentrée ? demanda Rouletabille. 

— Oui, il y a longtemps ! Elle doit être couchée. Dans tous les cas, elle 
fait celle qui est couchée. La lumière de sa chambre, à la fenêtre du jardin, est 
éteinte. 

— Avez-vous prévenu Matrena Pétrovna ? 

— Oui, je lui ai fait savoir qu'il lui fallait se tenir, cette nuit, sur ses 
gardes. 

— Vous avez eu tort ; moi, je ne lui aurais rien dit ; elle va prendre des 
précautions telles que les autres seront renseignés tout de suite. 

— Je lui ai fait savoir qu'il fallait qu’elle ne descendît point de toute la 
nuit au rez-de-chaussée et qu’elle ne devait pas quitter la chambre du 
général. 

— C’est parfait, si elle vous obéit. 

— Vous voyez que j'ai profité de tous vos renseignements. J'ai suivi 
toutes vos instructions... le chemin de la datcha de Kristowsky est un peu 
surveillé ! 

— Peut-être trop. Comment allez-vous opérer ? 

— Nous le laisserons pénétrer... Je ne sais pas à quel personnage j'ai 
affaire... Je veux agir à coup sûr... le prendre sur le fait... Pas d'histoires 
après, fiez-vous-en à moi. 

— Adieu !... 

— Où allez-vous ? 

— Me coucher !... Jai payé ma dette à mon hôte... j ai le droit d’aller me 
reposer. Bonne chance ! 

Mais Koupriane lui avait saisi la main : 

— Écoutez ! 

En effet, avec un peu d’attention, on distinguait un léger clapotis de 
l'eau. Si une barque glissait, à cette heure, à cet endroit de la Néva, et qu’elle 
voulût rester cachée, elle avait bien choisi son moment. Un nuage énorme 
couvrait la lune ; le vent était faible. La barque aurait le temps d’aller d’une 
rive à l’autre sans se trouver à découvert. 

Rouletabille n’attendit pas davantage. À quatre pattes, il courait comme 
une bête, rapide et silencieux, et se relevait derrière le mur de la villa dont il 
faisait le tour, arrivait à la grille, se heurtait aux dvornicks, demandait 


Ermolaï, qui lui ouvrit aussitôt la grille. 

— Barinia ? prononçait-il. 

Ermolaï lui montrait du doigt le premier étage. 

— Caracho ! 

Rouletabille avait déjà traversé le jardin, se hissait, à la force des 
poignets, à la fenêtre donnant sur la chambre de Natacha, et écoutait. Il 
entendit parfaitement Natacha qui marchait, se déplaçait, dans sa chambre 
obscure. Il retomba légèrement sur ses pieds, gravit le perron de la véranda et 
en ouvrit la porte, puis la referma sur lui, avec une telle habileté, qu'Ermolaï 
qui le regardait faire du dehors, à deux pas de là, ne put entendre le moindre 
grincement sur les gonds. À l’intérieur de la villa, Rouletabille s’avança à 
tâtons. Il trouva la porte du grand salon ouverte. La porte du petit salon, non 
plus, m'avait pas été fermée ou avait été réouverte. Il revint sur ses pas, tâta 
dans l’ombre un fauteuil, s’y assit, attendant les événements qui ne devaient 
plus tarder, prêt à tout, la main sur son revolver, dans sa poche. En haut, il 
entendait distinctement glisser, de temps à autre, les pas de Matrena 
Pétrovna. Et ceci devait évidemment donner de la sécurité à ceux qui avaient 
besoin quelquefois, la nuit, que le rez-de-chaussée fût libre. Rouletabille 
imagina que les portes des pièces du rez-de-chaussée avaient été laissées 
ouvertes pour qu'il fût plus facile à ceux qui se trouvaient en bas d'entendre 
ce qui se passait en haut. Et peut-être n’avait-il pas tort. 

Soudain, il y eut une barre verticale de lumière pâle à la fenêtre qui 
donnait du petit salon sur la Néva. Il en déduisit deux choses : d’abord que la 
fenêtre était déjà légèrement ouverte, ensuite que la lune venait de se 
dévoiler à nouveau. La barre de lumière s’éteignit presque tout de suite, mais 
les yeux de Rouletabille, maintenant habitués à l’obscurité, distinguaient 
encore la ligne d'ouverture de la fenêtre... là, l’ombre était moins opaque. Et 
il sentit tout à coup son sang lui battre les tempes à gros coups sourds, car la 
ligne d'ouverture de la fenêtre s’élargissait. s’élargissait.. et l'ombre d’un 
homme se dressa debout sur le balcon. Rouletabille sortit son revolver. 

L'homme se dressa immédiatement derrière l’un des volets entrouverts 
et frappa un petit coup sec sur la vitre. Placé comme il était là, maintenant, 
on ne le voyait plus. Son ombre se confondait avec l’ombre du volet. Au bruit 
du carreau, la porte de Natacha fut ouverte avec précaution. Et Natacha 
pénétra dans le petit salon. Marchant sur la pointe des pieds, elle alla 
vivement à la fenêtre, qu’elle ouvrit, et l’homme entra. Le peu de lumière qui 
commençait alors de se répandre sur les choses éclairait suffisamment 
Natacha pour que Rouletabille pût voir qu’elle avait encore la toilette de ville 
qu'il avait remarquée, le soir même, à Krestowsky. Quant à l’homme, c’est en 
vain que l’on eût voulu le reconnaître : ce n’était qu’une masse sombre 
enveloppée d’un manteau. Il s’inclina pour embrasser la main de Natacha. 
Celle-ci prononça ce seul mot : Scari ! (Vite.) 

Mais elle n’avait pas plus tôt dit cela que, sous un effort vigoureux, les 
volets et les deux battants de la fenêtre étaient rapidement écartés et que des 
ombres silencieuses surgissaient, rapides, sur le balcon, sautaient dans la 


villa... Natacha poussa un cri déchirant où Rouletabille crut entendre encore 
plus de désespoir que de terreur... et les ombres se ruèrent sur l’homme ; 
mais celui-ci, à la première alerte, s'était jeté sur le tapis, et leur avait glissé 
entre les jambes ; et maintenant il était revenu au balcon, qu'il enjambait 
pendant que les autres se retournaient vers lui. Du moins, ce fut ainsi que 
Rouletabille crut voir se dérouler la lutte mystérieuse dans la demi-ténèbre, 
au milieu du plus impressionnant silence, après le cri effrayant de Natacha. 
L'affaire avait duré quelques secondes et l’homme était encore suspendu au- 
dessus du vide quand, du fond de la salle, un nouveau personnage surgit : 
c'était Matrena Pétrovna. 

Prévenue par Koupriane que quelque chose allait se passer cette nuit-là, 
et prévoyant que cette chose se passerait au rez-de-chaussée puisqu'on lui en 
défendait l’approche, elle n’avait rien trouvé de mieux que de faire monter, 
en secret, sa gniagnia au premier étage et de lui ordonner de marcher là- 
haut, toute la nuit, pour faire croire à sa propre présence auprès du général, 
tandis qu’elle resterait cachée en bas, dans la salle à manger. 

Matrena Pétrovna s'était donc ruée sur le balcon, criant, en russe : 
« Tirez ! tirez ! » Et c’est ce qui arriva dans le moment que l’homme hésitait 
à sauter, quitte à se rompre le cou ou à redescendre par le chemin moins 
rapide de la gouttière. Un agent tira, le manqua, et l’homme, après avoir tiré 
à son tour et fait basculer l’agent, disparut. Il faisait encore trop petit jour 
pour que l’on pût facilement distinguer ce qui se passait en bas où le 
claquement sec des brownings se faisait seul entendre. Et il n’y avait rien de 
plus sinistre que ces coups de revolver qui n'étaient pas accompagnés de cris, 
au fond de la petite buée du matin. L'homme, avant de disparaître, n’avait eu 
que le temps de jeter bas, d’un coup de pied, l’une des deux échelles qui 
avaient servi à l’escalade des agresseurs ; et ceux-ci, même l'agent blessé, 
étaient redescendus en grappe au long de celle qui leur restait, glissant, 
tombant, se relevant, courant derrière l'ombre qui fuyait toujours en 
déchargeant son browning à répétition ; et d’autres ombres, accourues de la 
rive, s’agitaient dans le brouillard. Et tout à coup on entendit la voix de 
Koupriane qui donnait des ordres, excitait ses agents à la curée, ordonnait de 
rapporter le gibier mort ou vivant. Au balcon, Matrena Pétrovna se mit à 
crier aussi, comme une sauvage. Rouletabille, à ses côtés, voulait en vain la 
faire taire. Elle était délirante, à la pensée que l’autre pouvait échapper 
encore. Elle tira un coup de revolver, elle aussi, dans le tas... ne sachant pas 
qui elle pouvait atteindre... Rouletabille lui arracha son arme et, comme elle 
se retournait sur lui avec des injures, elle aperçut Natacha qui, penchée à 
tomber, sur le balcon, les lèvres tremblantes d’un murmure insensé, suivait, 
autant qu’elle le pouvait, les phases de la lutte, essayait de comprendre ce qui 
se passait là-bas, sous les arbres, près de la Néva où le tumulte de la course 
s'éteignait. Matrena Pétrovna la releva à la poignée. Oui, elle la prit à la 
gorge et la rejeta dans le salon comme un paquet. Alors, comme elle allait 
peut-être étrangler sa belle-fille, Matrena Pétrovna s’aperçut que le général 
était là !... Il apparaissait dans le premier petit jour comme un spectre. Par 


quel miracle Féodor Féodorovitch avait-il pu descendre jusque-là ? Comment 
s’y était-il traîné ? On le sentait trembler de colère ou de douleur sous 
l’ample capote de soldat qui flottait sur lui. Il demanda d’une voix rauque : 
« Qu'y a-t-il ? » 

Matrena Pétrovna se jeta à ses pieds, fit le signe orthodoxe de la croix, 
comme si elle voulait mettre Dieu dans son témoignage et, désignant 
Natacha, elle la dénonça à son mari comme elle l’eût désignée à un juge : 

— Il y a, Féodor Féodorovitch, qu'on a voulu, une fois de plus, 
t’assassiner !... et que celle qui a ouvert, cette nuit, la datcha à ton assassin, 
est ta fille ! 

Le général se retint, de ses deux mains, au mur contre lequel il glissait, 
et, regardant Matrena et Natacha qui, toutes deux, maintenant, se traînaient 
par terre, en suppliantes, il dit à Matrena : 

— C’est toi qui m'assassines ! 

— C’est moi! Par le Dieu vivant, gémit désespérément Matrena 
Pétrovna.. si j'avais pu te cacher cela, Jésus aurait été bon !... mais je ne 
parlerai plus, pour ne point te crucifier... Féodor Féodorovitch !.. questionne 
ta fille... et si ce que j'ai dit n’est pas vrai... tue-moi !... tue-moi comme une 
bête malfaisante et maudite... je te dirai merci ! merci !... et je mourrai bien 
heureuse si ce que j'ai dit n’est pas vrai !... Ah ! je voudrais être morte ! Tue- 
moi ! 

Féodor Féodorovitch la repoussait de son bâton comme une pourriture 
écartée du chemin. Sans rien ajouter, farouche, terrible, elle se redressa sur 
ses genoux et chercha de ses yeux hagards, de son regard de folle, l’arme que 
Rouletabille lui avait arrachée. Si elle lavait eue encore entre les mains, elle 
n'aurait pas hésité une seconde à se faire justice puisqu'elle avait eu le 
malheur de s’attirer le mépris de Féodor! Et il semblait à Rouletabille, 
épouvanté, qu'il assistait à l’une de ces horribles scènes de famille à l’issue 
desquelles, au temps du grand Pierre, le père ou l'époux réclamait 
l'intervention du bourreau. 

Le général ne daigna même point considérer plus longtemps le délire de 
Matrena. Il dit à sa fille, qui sanglotait éperdument sur le parquet : « Relève- 
toi, Natacha Féodorovna. » Et la fille de Féodor comprit que son père ne 
pourrait jamais croire à sa culpabilité. Elle se glissa jusqu’à lui et lui baisa les 
mains comme une esclave heureuse. 

À ce moment, la porte de la véranda résonna sous des coups répétés. 
Matrena, bête de garde, prête à mourir du mépris de Féodor, mais à son 
poste, courut à ce qu’elle pouvait croire être un nouveau danger. Mais elle 
reconnut la voix de Koupriane qui priait qu'on lui ouvrit. Elle l’introduisit 
elle-même : 

— Eh bien, implora-t-elle. 

— Eh bien ! Il est mort ! 

Un cri lui répondit. Natacha avait entendu. 

— Et qui ?.. qui ?... qui ?... questionnait, haletante, Matrena. 

Koupriane s’avança jusque devant Féodor et lui étreignit les mains : 


— Général, lui dit-il, il y avait un homme qui avait juré votre perte et 
qui s'était fait l’instrument de vos ennemis. Cet homme, nous venons de le 
tuer ! 

— Est-ce que je le connais ? demanda Féodor. 

— C'était un de vos amis, vous le traitiez comme un fils. 

— Son nom ? 

— Demandez-le à votre fille, général ! 

Féodor se retourna vers Natacha, qui brûlait de son regard Koupriane, 
tâchant à deviner ce qu’il apportait avec lui, la vérité ou le mensonge. 

— Tu connais l’homme qui voulait me tuer, Natacha ? 

— Non ! répondit-elle à son père, avec un véritable accent de fureur... 
Non ! cet homme-là, je ne le connais pas !... 

— Mademoiselle, dit Koupriane d’une voix ferme, terriblement hostile, 
vous lui avez, vous-même, de vos propres mains, ouvert, cette nuit, cette 
fenêtre !... ainsi, du reste, que vous la lui avez ouverte déjà maintes fois ! 
Alors que chacun ici faisait son devoir et veillait à ce que personne au monde 
ne pût pénétrer, de nuit, dans une maison où reposait le général Trébassof, 
gouverneur de Moscou, condamné à mort par le comité central 
révolutionnaire réuni à Presnia, voilà ce que vous faisiez, vous ; vous 
introduisiez lennemi dans la place. 

— Réponds, Natacha, réponds si, oui ou non, tu as introduit dans cette 
maison quelqu'un la nuit. 

— Père, c’est vrai ! 

Féodor, comme un lion, rugit : 

— Son nom ? 

— Monsieur vous le dira lui-même, fit Natacha, d’une voix que la terreur 
maintenant rendait rauque, et elle désignait Koupriane. Pourquoi ne vous dit- 
il pas lui-même le nom de cet homme. Il le connaît puisqu'il l’a fait tuer ! 

— Et si cet homme n'était pas mort, reprit Féodor qui, visiblement, se 
domptait, si cet homme, que tu faisais entrer, la nuit, chez moi, avait réussi à 
s'échapper comme tu sembles l’espérer, nous dirais-tu son nom ? 

— Je ne le pourrais pas, père ! 

— Et si je ten priais ? 

Natacha secoua farouchement la tête. 

— Et si je te l’ordonnais ? 

— Vous pourriez me tuer, père, mais je ne prononcerais pas ce nom-là ! 

— Malheureuse ! 

Et il leva son bâton sur elle. Ainsi Ivan Le Terrible avait tué son fils d’un 
coup d’épieu. Mais Natacha, au lieu de courber la tête sous le coup qui la 
menaçait, s'était retournée vers Koupriane et lui jetait avec l’accent du 
triomphe : 

— Il n’est pas mort !... si tu avais réussi à le prendre, mort ou vivant, tu 
aurais déjà dit son nom. 


Koupriane fit deux pas vers elle, lui mit la main à l'épaule et dit : 
— Michel Nikolaïevitch ! 


— Michel Korsakof ! s’écria le général. 

Matrena Pétrovna, comme soulevée par cette révélation, se redressa 
pour répéter : 

— Michel Korsakof ! 

Le général, qui ne pouvait en croire ses oreilles, allait protester, quand il 
aperçut sa fille qui défaillait et tentait de fuir vers sa chambre. Il l’arrêta d’un 
geste terrible : 

— Natacha ! tu vas nous dire ce que Michel Korsakof venait faire la nuit, 
ici l... 

— Féodor Féodorovitch, il venait t’empoisonner !... 

Cétait Matrena qui parlait maintenant et que rien n'aurait pu faire 
taire, car elle voyait dans la fuite de Natacha le plus sinistre aveu. Comme 
une furie vengeresse, elle raconta avec des cris, avec des terreurs qu’elle 
ressentait encore comme si, encore, s’allongeait devant elle la main armée du 
poison, la main mystérieuse, au-dessus du chevet du cher malade, du cher 
affreux tyran... elle raconta la nuit précédente et toutes ses affres... et sur ses 
lèvres, bavardes et glapissantes, cette lugubre évocation prenait un relief 
saisissant. Enfin, elle dit tout ce qu’ils avaient fait, elle et le petit Français, 
pour ne se point trahir devant l’autre, pour prendre enfin au piège celui qui, 
depuis tant de jours et tant de nuits, sans qu’on pût le surprendre, tournait 
autour de la mort de Féodor Féodorovitch. En terminant, elle montra 
Rouletabille à Féodor et cria : « Voilà celui qui t’a sauvé ! » 

Natacha, en entendant ce tragique récit, se retint à plusieurs reprises 
pour ne point l’interrompre. et Rouletabille, qui la regardait, voyait qu’elle 
faisait, pour arriver à cela, des efforts surhumains. Toute l'horreur de ce qui 
semblait être pour elle comme pour Féodor une révélation du crime de 
Michel ne l’abattit point, mais parut, au contraire, lui rendre ses forces, toute 
la vie qui, quelques secondes plus tôt, la fuyait. Matrena eut à peine achevé 
son cri : « Voilà celui qui t’a sauvé ! » qu’elle s’écriait, à son tour, en face du 
reporter sur lequel elle jetait d’effroyables regards de haine : « Voilà celui qui 
a fait tuer un innocent ! »... Et, tournée vers son père : « Ah ! Papa !... laisse- 
moi, laisse-moi dire que Michel Nikolaïevitch qui est venu ce soir ici, je 
l'avoue, et que j'ai introduit cette nuit ici, c'est vrai! que Michel 
Nikolaïevitch n'est pas venu ici hier !... et que l’homme qui a voulu 
t’'empoisonner, c'était un autre ! » 

À ces mots, Rouletabille pâlit, mais il ne se laissa pas démonter. Il 
répondit simplement : 

— Non, mademoiselle, c'était le même. 

Et Koupriane crut devoir ajouter : 

— Nous avons, du reste, trouvé la preuve des relations de Michel 
Nikolaïevitch avec les révolutionnaires. 

— Où cela ? questionna la jeune fille, en tendant vers le maître de la 
police un visage atrocement angoissé. 

— À la villa de Kristowsky, mademoiselle. 

Elle le regarda longuement comme si elle eût voulu aller jusqu’au fond 


de sa pensée : 

— Quelles preuves ? implora-t-elle. 

— Une correspondance que nous avons mise sous scellés. 

— Était-elle bien adressée à lui ? Quelle sorte de correspondance ? 

— Si cela vous intéresse, nous la dépouillerons devant vous. 

— Mon Dieu! mon Dieu! gémit-elle. Où l’avez-vous trouvée, cette 
correspondance ? dites-moi bien où ? où ? 

— Je vous dis : à la villa, dans sa chambre. Nous avons fait sauter le 
tiroir de son bureau. 

Elle sembla respirer, mais son père lui prit brutalement le bras ! 

— Allons, Natacha, tu vas nous dire ce que venait faire ici cet homme, la 
nuit ! 

— Dans sa chambre ! s’écria Matrena Pétrovna. 

Natacha se retourna vers Matrena : 

— Que croyez-vous donc, vous, dites-le ?... dites-le donc !... 

— Et moi, que dois-je croire ? gronda Féodor. Tu ne me l’as pas encore 
dit ! Tu ignorais que cet homme avait des relations avec mes ennemis ! Tu as 
été peut-être innocente de cela ! Je veux le penser ! Je le veux ! au nom du 
ciel, je le veux! Mais pourquoi le recevais-tu ? Pourquoi ?... Pourquoi 
l’introduisais-tu ici, comme un voleur, ou comme... 

— Ah ! papa ! tu sais que j’aime Boris ! que je l’aime de tout mon cœur ! 
et que je ne serai jamais à un autre qu'à lui ! 

— Alors !... alors !... alors, parleras-tu ? 

La jeune fille eut une véritable crise : 

— Ah ! père ! père! ne me questionne pas !.. Toi, toi surtout, ne me 
questionne pas ! Je ne puis rien te dire ! rien te dire ! sinon que je suis sûre, 
tu entends, sûre, que Michel Nikolaïevitch n’est pas venu la nuit dernière ici ! 

— Il y est venu, affirma encore la voix légèrement troublée de 
Rouletabille. 

— Il y est venu avec le poison. Il y est venu pour empoisonner ton père, 
Natacha ! gémit Matrena Pétrovna, qui se tordait les mains avec des gestes 
de naïve et sincère tragédie. 

— Et moi, répéta, ardente, la fille de Féodor, avec un accent de 
conviction qui fit frémir tous ceux qui étaient là, et en particulier 
Rouletabille. et moi, je vous dis que ce n’est pas lui ! que ce n’est pas lui ! 
que ce ne peut pas être lui !... je vous jure que c’est un autre... un autre ! 

— Mais, alors, cet autre, c’est vous également qui l’avez introduit ? fit 


Koupriane... 
— Eh bien, oui! c’est moi! c’est moi !... c’est moi qui avais laissé la 
fenêtre et le volet entrouverts... Oui! cest moi qui ai fait cela !... mais je 
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m'attendais pas l’autre !... l’autre qui est venu pour assassiner... Quant à 


Michel Nikolaïevitch, je vous jure, mon père, sur tout ce qu’il y a de plus 
sacré au ciel et sur la terre, qu'il ne pouvait pas commettre le crime que vous 
dites !... Et maintenant, tuez-moi, car je ne puis vous en dire davantage ! 

— Le poison, reprit froidement Koupriane, le poison que l’on a versé 


dans la potion du général est cet arséniate de soude qui se trouvait sur le 
raisin apporté par le maréchal de la cour. Ce raisin avait été remis par le 
maréchal, qui avait recommandé de le laver, à Michel Nikolaïevitch et à Boris 
Alexandrovitch. Ce raisin a disparu. Si Michel est innocent, accusez-vous 
Boris ? 

Natacha, qui semblait tout à coup perdre la force de se défendre, gémit, 
exténuée, mourante, râlante : 

— Non ! non! n’accusez pas Boris ! Il ne manquerait plus que ça !... 
n'accusez pas Michel... n’accusez personne puisque vous ne savez pas !... 
puisqu'on ne sait pas !... Mais ces deux-là sont innocents... croyez-moi ! 
croyez-moi !... Ah ! comment vous dire ! comment vous dire ! je ne puis rien 
vous dire !... Et vous avez tué Michel !.. Ah ! qu'est-ce que vous avez fait ?... 
qu'est-ce que vous avez fait ?... 

— Nous avons supprimé un homme, fit la voix glacée de Koupriane, qui 
n'était que l’exécuteur des basses œuvres du nihilisme ! 

Elle parvint à se redresser avec une énergie nouvelle dont, arrivée à ce 
degré de désespoir, on l’eût crue incapable... Elle leva les poings sur 
Koupriane : 


— Ça n'est pas vrai! ça mest pas vrai! Des mensonges! des 
infamies !... des horreurs de la police !... des papiers fabriqués... pour le 
perdre. Il n’y avait rien de tout ce que vous dites chez lui !... ça n’est pas 


possible !.. ça n’est pas vrai !... 

— Où sont-ils, ces papiers ? demanda la voix brève de Féodor. Apportez- 
les-moi tout de suite, Koupriane, je veux les voir... 

Koupriane se troubla légèrement, mais ce mouvement ne passa pas 
inaperçu de Natacha qui s’écria : 

— Oui ! oui ! qu’il les donne donc ! qu’il les apporte, s’il les a !... mais il 
ne les a pas !... clama-t-elle, avec une joie sauvage... Il n’a rien ! Tu vois bien, 
papa, qu'il n’a rien. Sans cela, il me les aurait déjà jetés à la figure... Il n’a 
rien. Je te dis qu'il n’a rien... Ah ! il n’a rien ! il n’a rien ! 

Et elle s’affala sur le plancher, pleurant, sanglotant, « il n’a rien, il n’a 
rien ! » On eût dit qu’elle pleurait de joie... 

— C’est vrai ? demanda Féodor Féodorovitch, de son air le plus sombre. 
C’est vrai, Koupriane, que vous n’avez rien ? 

— C'est vrai, mon général, nous n’avons rien trouvé... on avait déjà tout 
enlevé. 

Mais Natacha poussait un véritable hurlement d’allégresse… 

— Il n’a rien trouvé! et il l’accuse d’avoir partie liée avec les 
révolutionnaires. pourquoi ? pourquoi ?.. parce que je le recevais, moi ?... 
Mais moi, suis-je une révolutionnaire ? dites ?... Ai-je juré de tuer papa ?... 
Moi ?... Moi ?.. Ah ! il ne sait plus quoi dire !... Tu vois bien, papa, qu'il se 
tait... Il a menti !.. il a menti !... 

— Pourquoi, Koupriane, nous avez-vous trompés ? 

— Oh ! nous soupçonnions Michel depuis quelque temps... et vraiment, 
après ce qui vient de se passer, nous ne pouvons plus avoir aucun doute !... 


— Oui, mais vous affirmiez avoir des papiers et vous n’en avez pas. Ce 
sont là des procédés abominables, Koupriane, répliqua d’un ton de plus en 
plus sombre Féodor... des expédients que je vous ai entendu, maintes fois, 
condamner. 

— Général! Nous sommes sûrs, vous entendez, nous sommes 
absolument sûrs que l’homme qui a voulu vous empoisonner hier et l’homme 
d'aujourd'hui, celui qui est mort, ne font qu’un ! 

— Et à cause de quoi donc êtes-vous si sûr de cela ? Il faudrait nous le 
dire !... insista le général qui tremblait de détresse et d’impatience. 

— Oui ! qu'il le dise donc, à quoi ? 

— Demandez-le à monsieur ! fit Koupriane. 

Ils se tournèrent vers Rouletabille. 

Le reporter répliqua, en affectant un sang-froid dont il ne jouissait peut- 
être pas entièrement en réalité : 

— Je puis affirmer devant vous, comme je l’ai déjà fait devant monsieur 
le préfet de police, qu’une seule et même personne a laissé les traces de ses 
différentes escalades sur ce mur et sur ce balcon. 

— Insensé ! interrompit Natacha avec une fougue haineuse contre le 
jeune homme. Et cela vous suffit ? 

Le général saisit brutalement le poignet du reporter : 

— Écoutez-moi, monsieur !... un homme est venu ici, cette nuit... ceci ne 
regarde que moi... et n’a le droit d’étonner que moi... et de ceci je fais mon 
affaire... une affaire entre ma fille et moi... mais vous, vous venez nous dire 
que vous êtes sûr que cet homme est un assassin... alors, voyez-vous, c’est 
autre chose !... cela, il faudrait les preuves, et les preuves tout de suite... vous 
parlez de traces, eh bien, nous allons les examiner ensemble, ces traces !.. et 
je souhaite pour vous, monsieur, que je sorte de cela aussi convaincu que 
vous l'êtes... 

Rouletabille dégagea doucement son poignet et répondit avec un calme 
parfait : 

— Maintenant, monsieur, je ne puis plus rien vous prouver. 

— Pourquoi ? 

— Parce que l'escalade des agents a passé par-dessus ma preuve, 
monsieur ! 

— Et, en vérité, il ne nous reste que votre parole ! que votre foi en vous- 
même !... Et si vous vous étiez trompé ? 

— Il ne l’avouera jamais, papa, s'écria Natacha... Ah! c’est lui qui 
mériterait, à cette heure, le sort de Michel Nicolaïevitch !.. N'est-ce pas ! 
N'est-ce pas que vous le savez ! et que ce sera votre éternel remords !... 
N'est-ce pas qu'il y a quelque chose qui vous empêchera toujours de dire que 
vous vous êtes trompé !... C’est que vous avez fait tuer un innocent !... 
Enfin ! vous le savez bien ! Vous savez bien que je n’aurais pas introduit ici 
Michel Nikolaïevitch si j'avais su qu’il était capable de vouloir empoisonner 
mon père ! 

— Ça, mademoiselle, répliqua Rouletabille, en ne baissant pas les yeux 


sous le regard de foudre de Natacha, ça, j'en suis sûr ! 

Et il mit un tel ton à dire cela que Natacha continua de le fixer dans une 
angoisse incompréhensible. Ah ! le croisement de ces deux regards ! la scène 
muette entre ces deux jeunes gens dont l’un voulait se faire comprendre et 
dont l’autre semblait redouter par-dessus tout d’avoir été comprise ! Natacha 
murmura : 

— Comme il me regarde !... Voyez !... c’est le démon... Oui, oui, le 
domovoï.. le vrai domovoï... Mais prenez garde, malheureux, vous ne savez 
pas ce que vous avez fait ! 

Elle se tourna brusquement du côté de Koupriane : 

— Où est le corps de Michel Nikolaïevitch ? dit-elle. Je veux le voir. Il 
faut que je le voie. 

Féodor Féodorovitch s'était laissé tomber, comme assommé, sur un 
fauteuil. Matrena Pétrovna n'osait se rapprocher de lui. Le géant paraissait 
frappé à mort, abattu à jamais. Ce que n'avaient pu faire ni les bombes, ni les 
balles, ni le poison, l’idée seule de la coopération de sa fille dans l’œuvre 
d'horreur qui se tramait autour de lui, ou plutôt l’impossibilité où il était de 
comprendre l'attitude de Natacha, sa mystérieuse conduite, le chaos de ses 
explications, ses cris insensés, ses protestations d’innocence, ses accusations, 
ses menaces, ses prières et tout son désordre, enfin, devant le fait certain, 
avoué de son entremise nocturne dans cette tragique aventure où Michel 
Nikolaïevitch avait trouvé la mort, l’avaient brisé, lui, Féodor Féodorovitch 
comme un fétu. Un instant, il s’était raccroché à quelque vague espoir en 
constatant que Koupriane était moins assuré qu’il ne l'avait prétendu tout 
d’abord contre son officier d'ordonnance. Mais quoi ! ceci n’était qu’un détail 
sans importance à ses yeux. Ce qui importait seul, c'était la signification de 
l'acte de Natacha ; et la malheureuse ne paraissait même point se préoccuper 
de ce que lui, Féodor, pouvait en penser. Pas une parole vraie pour le 
rassurer. Elle était là à se débattre entre Koupriane, Rouletabille et Matrena 
Pétrovna, défendant son Michel Nikolaïevitch pendant que lui, le père, après 
avoir failli la broyer tout à l'heure, était là, dans un coin, à agoniser. 

Koupriane s’avança vers le malheureux et lui dit : 

— Écoutez-moi bien, Féodor Féodorovitch. Celui qui vous parle est le 
grand maître de police par la volonté du tsar, et votre ami par la grâce de 
Dieu. Si vous ne demandez pas devant nous, qui sommes au courant de tout 
et qui saurons garder le secret nécessaire, si vous ne demandez pas à votre 
fille la raison de sa conduite avec Michel Nikolaïevitch, et si elle ne nous 
répond pas, en toute sincérité, je n'ai plus rien à faire ici ! On a déjà chassé 
mes hommes de cette maison, comme indignes de garder le plus loyal sujet 
de Sa Majesté : je mai point protesté ; mais je viens à mon tour vous supplier 
de me prouver que lennemi le plus redoutable que vous ayez eu dans votre 
maison n'est point votre fille. 

Ces paroles, qui résumaient nettement l’horrible situation, furent 
comme un soulagement pour Féodor. Oui, il fallait savoir. Koupriane avait 
raison. Il fallait qu’elle parlât. Et il somma sa fille de s’expliquer, de tout dire ! 


de tout dire ! 

Natacha fixa encore Koupriane de son regard de « haine à mort », puis 
se détourna de lui et répéta d’une voix ferme : 

— Je n’ai rien à dire ! 

— La complice de vos assassins, la voici! gronda alors Koupriane, le 
bras tendu. 

Natacha poussa un cri de bête blessée et se roula aux pieds de son père. 
Elle l’entoura de ses bras suppliants. Elle le pressa sur sa poitrine. Elle 
sanglota sur son cœur. Et l’autre, ne comprenant toujours pas, la laissait 
faire, lointain, hostile, sombre. Alors, elle gémit, éperdue, et pleura avec éclat, 
et emphase dramatique dont elle enveloppa Féodor sonnait comme des cris 
d'autrefois quand, au fond de l'appartement des femmes, le père tout- 
puissant s’apprêtait à châtier la coupable. 

— Mon père ! père chéri ! Regarde-moi !... Regarde-moi !... Aie pitié de 
moi! Et ne demande pas que s'ouvre ma bouche qui doit rester close à 
jamais... et crois-moi. Ne crois pas ces hommes ! Ne crois pas Matrena 
Pétrovna ! Est-ce que tu ne sens pas mon cœur contre ton cœur, mes larmes 
sur tes joues ! Est-ce que je ne suis pas ta fille ?... Ta fille très pure ! Ta 
Natacha Féodorovna !.. Je ne puis pas t’expliquer, non ! non ! sur la Vierge, 
mère de Jésus, je ne puis pas t’expliquer !... sur les saintes icônes... je ne puis 
pas... Sur ma mère que je m'ai pas connue, et que tu as remplacée, ô mon 
père... ne me demande rien !.. ne me demande plus rien !... mais serre-moi 
dans tes bras comme lorsque j'étais toute petite... Embrasse-moi, père 
chéri !... Aime-moi... je wai jamais autant eu besoin d’être aimée ! Aime- 
moi !... je suis malheureuse ! une malheureuse qui ne peut même pas se tuer 
sous tes yeux pour te prouver son innocence et son amour !.. papa ! papa !... 
à quoi te serviraient tes bras dans les jours qui te restent à vivre si tu ne veux 
plus me serrer sur ton cœur !... papa ! papa !... 

Elle roulait sa tête sur les genoux de Féodor. Ses cheveux s'étaient 
dénoués et pendaient derrière elle dans un désordre noir, magnifique. 

— Regarde dans mes yeux !... Regarde dans mes yeux !.. Vois comme 
ils t’aiment, batouchka !... batouchka !... mon batouchka chéri ! 

Maintenant Féodor pleurait. Ses lourdes larmes venaient se mêler aux 
pleurs de Natacha. Il lui releva la tête et lui demanda simplement, d’une voix 
brisée : 

— Tu ne peux rien me dire maintenant ? Mais quand me diras-tu ? 

Natacha leva les yeux vers lui, puis son regard continua sa route vers le 
ciel et ses lèvres laissèrent échapper ce mot dans un souffle : 

— Jamais ! 

Matrena Pétrovna, Koupriane et le reporter frémirent dans l’attente 
auguste et terrible de ce qui allait se passer. Féodor avait pris la tête de sa 
fille entre ses deux mains. Il considérait longuement ces yeux qui s’étaient 
levés vers le ciel, cette bouche qui venait de prononcer ce « jamais !... » Puis, 
lentement, ses rudes lèvres vinrent se poser sur les lèvres pâles de la jeune 
fille. Et il la tint étroitement embrassée. Elle releva la tête triomphante, 


égarée, et le bras tendu vers Matrena Pétrovna : 

— Il me croit, lui ! il me croit ! Et vous m’'auriez crue aussi si vous aviez 
été ma mère !... 

Ayant dit, elle pencha la tête à la renverse et tomba sur le plancher, 
inanimée. Féodor était déjà à genoux, la soignant, la dorlotant, chassant les 
autres : 

— Allez-vous-en ! Allez-vous-en tous !... tous !... Toi aussi, Matrena 
Pétrovna !... Va-ťen... 

Ils disparurent épouvantés, balayés par son geste sauvage. 


T 


Dans la petite datcha de Kristowsky, il y a un cadavre. Des agents le 
veillent en attendant le retour de leur chef. Frappé à mort, Michel 
Nikolaïevitch est venu mourir là, et les autres lont suivi jusqu’à son dernier 
soupir. Ils étaient derrière lui quand, râlant, il a pénétré sur les genoux, dans 
sa chambre. La petite Katharina, la bohémienne, était là. Elle pencha sa petite 
tête énigmatique sur sa rapide agonie. Les autres fouillaient déjà partout, 
saccageant tout, faisant sauter les serrures et les tiroirs des meubles, mettant 
à sac les placards. Et leurs investigations firent tout le tour de la maison, s’en 
allèrent jusqu’au fond des paillasses éventrées, ne respectèrent point le logis 
de Boris Mourazof, absent cette nuit-là. Ils fouillent... ils fouillent... et s'ils 
n'ont rien, absolument rien trouvé chez Michel, ils ont déniché une multitude 
de paperasses chez Boris : des livres d'Occident, des essais d'économie 
politique, une histoire de la révolution française, des vers capables de le faire 
pendre. Ils ont tout mis en tas sous scellés. Pendant ce temps, Michel expirait 
entre les bras de Katharina qui lui avait ouvert, sur la poitrine, sa tunique, 
arraché sa chemise sans doute pour lui faciliter ses derniers soupirs. Le 
malheureux avait reçu, en nageant, car il s'était jeté dans la Néva, une balle 
derrière la tête. C’était miracle qu’il eût pu se traîner jusque-là. Il espérait 
sans doute pouvoir mourir en paix dans cette maison. Il croyait évidemment 
pouvoir l’atteindre, après avoir éventé ses limiers. Il ne savait pas que son 
dernier refuge avait été dénoncé. 

Et maintenant les agents ont terminé leur besogne, de la cave au 
grenier. Koupriane, de retour de la villa Trébassof, les rejoint. Il est suivi par 
Rouletabille. Le reporter ne peut supporter la vue de ce cadavre encore 
chaud, aux yeux grand ouverts qui semblent le regarder, lui reprocher sa 
mort. Il se détourne avec dégoût et peut-être avec effroi. Koupriane a saisi ce 
mouvement : 

— Des regrets ? lui demande le maître de police. 

— Oui! fait Rouletabille. Il faut toujours regretter un mort. Et, 
cependant, celui-là était un bandit, un bandit de droit commun. Mais je 
regrette sincèrement qu'il soit mort avant qu’il ait été confondu. 

— À la solde des nihilistes ? c'est toujours votre avis? interrogea 
Koupriane. 

— Oui. 


— Vous savez que l’on n’a rien découvert chez lui. On n’a trouvé de 
papiers intéressants que chez Boris Mourazof. 

— Ah! 

— Que dites-vous de cela ? 

— Rien ! 

Koupriane interroge encore ses hommes. Ceux-ci lui répondent : « Non, 
on n’a rien découvert, rien chez Michel ». Et soudain Rouletabille constate 
que la conversation des agents et de leur chef devient plus animée. 
Koupriane se montre en colère, violent, leur fait des reproches. Les uns se 
sauvent, vivement, avec des paroles précipitées. Koupriane sort. Rouletabille 
le suit. Que se passe-t-il ? Il ne peut l’arrêter, mais, arrivant derrière lui, il le 
lui demande. Alors, en quelques mots brefs, et en marchant toujours devant 
lui, Koupriane, sans tourner la tête, lui dit qu’il vient d'apprendre que ses 
agents ont laissé un instant la petite bohémienne, Katharina, seule avec 
l'officier expirant. Katharina était la petite femme de ménage de Michel et de 
Boris. Elle devait connaître les secrets de l’un et de l’autre. Il était 
élémentaire que l’on eût l’œil sur elle ; or, on ne sait ce qu'elle est devenue. Il 
faut la chercher, la retrouver absolument, car elle a ouvert la tunique de 
Michel et c’est peut-être là la raison pour laquelle on n’a trouvé aucun papier 
sur le moribond, quand les agents lont fouillé ! Cette absence de papiers, de 
portefeuille, n’est pas naturelle. 

La chasse commence dans le petit jour rose des Îles, déjà teinté de sang. 
Quelques agents crient des indications. On court sous les arbres, car on est 
presque certain qu'elle a pris le petit sentier conduisant au pont qui joint 
Kristowsky à Kameny Ostrow. Quelques nouveaux renseignements jetés par 
d’autres agents qui accourent, qui surgissent à droite et à gauche de la route, 
confirment cette hypothèse. Et pas une voiture ! On court. Koupriane est un 
des premiers. Rouletabille ne le quitte pas d’une semelle. Mais il ne le 
dépasse pas. Tout à coup des cris, des appels entre agents. On se montre 
quelque chose là-bas qui glisse sur une pente. C’est la petite. Elle file comme 
le vent. Course éperdue. On traverse Kameny Ostrow. « Ah ! une voiture ! un 
cheval ! soupire Koupriane qui a laissé son équipage à Elaguine. La preuve 
est là ! C’est la preuve de tout qui nous échappe !... » 

Le terrain, maintenant, est découvert. On distingue très bien Katharina 
qui est arrivée au pont Elaguine. La voilà dans Elaguine Ostrow. Que fait- 
elle ? Se rend-elle à la villa Trébassof ? Que veut dire ceci ? Non, elle se 
rejette sur la droite. Les agents galopent derrière elle ! Elle est encore loin. 
Elle paraît infatigable. Maintenant elle a disparu, sous les arbres, dans les 
futaies, toujours sur la droite. Koupriane pousse un cri de joie. Où qu’elle 
aille, elle est prise. Il donne quelques ordres haletants pour qu’on barre l’île. 
Elle ne peut plus s'échapper ! Elle ne peut plus s’échapper ! Mais où va-t- 
elle ? Koupriane connaît cette île-là mieux que personne. Il prend un plus 
court chemin pour rejoindre l’autre rive vers laquelle Katharina semblait se 
diriger et tout à coup il tombe presque sur la petite qui s’est laissé surprendre, 
qui jette un cri et qui se sauve à nouveau, à toutes jambes. 


— Arrête, ou je tire ! crie Koupriane en russe. 

Et il sort son revolver. Mais une main le lui a arraché. 

— Pas ça! fait Rouletabille, qui jette l’arme loin de lui. Koupriane, 
jurant, reprend sa course. La fureur décuple ses forces, son agilité ; il va 
atteindre Katharina à bout de souffle ; mais Rouletabille s’est jeté dans ses 
jambes et tous deux roulent sur l'herbe. Quand le grand maître de police se 
relève, c’est pour voir Katharina gravir, en toute hâte, l’escalier qui conduit à 
la Barque, le restaurant flottant de la Strielka. Koupriane, maudissant 
Rouletabille, mais croyant enfin tenir facilement sa proie, se dirige à son tour 
vers la barque, à l’intérieur de laquelle la petite vient de s’engouffrer. Il met le 
pied sur la première marche de l'escalier. Sur la dernière, descendant du petit 
navire de fête, une silhouette se dresse: c’est celle du prince Galitch. 
Koupriane en reçoit comme un coup qui l’arrête net dans son ascension. 
Galitch a un air rayonnant auquel le maître de police ne saurait se tromper. 
Évidemment Koupriane arrive en retard. Il en a le sentiment profond, la 
certitude. Et cette présence du prince sur la barque lui explique, d’une façon 
définitive, le pourquoi de la course de Katharina. 

Si la bohémienne a chipé les papiers ou le portefeuille du mort, c’est 
maintenant le prince qui a le tout dans sa poche. 

Koupriane, en voyant le prince passer devant lui, frémit. Le prince le 
salue et s'amuse, avec quelque ironie, de sa mine interloquée : 

— Eh bien ? lui dit-il, comment vous portez-vous, mon cher monsieur 
Koupriane. Votre Excellence est levée de bien bonne heure, me semble-t-il. À 
moins que ce ne soit moi qui me couche trop tard. 

— Prince, fait Koupriane, mes hommes sont à la poursuite d’une petite 
bohémienne, une nommée Katharina, bien connue dans les restaurants où 
elle chante. Nous l’avons vue monter dans la barque. L’auriez-vous 
rencontrée par hasard ? 

— Ma foi, monsieur Koupriane, je ne suis point le concierge de la barque 
et je n'ai rien remarqué du tout, ni personne. Du reste, je suis d’un naturel un 
peu rêveur. Pardonnez-moi. 

— Prince, il n’est point possible que vous n’ayez point vu Katharina. 

— Eh ! monsieur le maître de police, si je l’avais vue, je ne vous en 
dirais rien, puisque vous la poursuivez. Me prenez-vous pour quelqu'un de 
vos limiers ? On dit que vous en avez dans tous les mondes, mais je vous 
affirme que je n’ai pas encore passé à votre caisse. Il y a erreur, monsieur 
Koupriane. 

Et le prince resalua. Mais Koupriane l’arrêta encore : 

— Prince, songez que ceci est très grave. Michel Nikolaïevitch, l'officier 
d'ordonnance du général Trébassof, est mort, et cette petite a volé ses papiers 
sur son cadavre. Toutes les personnes qui auront parlé à Katharina seront 
soupçonnées. C’est une affaire d’État, monsieur, qui peut mener très loin. 
Pouvez-vous me jurer que vous n’avez pas vu Katharina, que vous ne lui avez 
pas parlé ? 

Le prince regarda Koupriane avec un air d’insolence tel que le maître de 


police pâlit de rage. Ah ! s’il avait pu !.. s’il avait pu... mais on ne touchait 
pas à celui-là !... Galitch s’éloigna sans ajouter un mot et ordonna au 
schwitzar de lui faire avancer sa voiture. 

— C’est bien ! fit Koupriane, je ferai mon rapport au tsar. 

Galitch se retourna. Il était aussi pâle que Koupriane. 

— En ce cas, monsieur, fit-il, n'oubliez pas d’y ajouter que je suis le plus 
humble sujet de Sa Majesté ! 

L'équipage avançait. Le prince monta. Koupriane le regarda s’éloigner, 
la rage dans le cœur et les poings crispés. À ce moment, ses hommes le 
rejoignaient : 

— Allez ! cherchez ! leur fit-il brutalement en leur montrant la barque. 

Ils se précipitèrent dans l’établissement, pénétrèrent dans les salles 
intérieures. On entendit des cris de méchante humeur, des protestations. 
Certainement, les derniers soupeurs ne se montraient point enchantés de 
cette invasion soudaine de la police. Les agents faisaient lever tout le monde, 
regardaient sous les tables, sous les banquettes, sous les nappes pendantes. Ils 
visitèrent l'office, la cale, tout. Pas de Katharina. Soudain, Koupriane, qui 
attendait le résultat de la perquisition, appuyé au bastingage en regardant 
vaguement l'horizon, tressaillit. Là-bas, tout là-bas, de l’autre côté du large 
fleuve, entre un petit bois et le staraia derevnia, une légère embarcation 
abordait. Et un petit point noir en sautait, comme une puce. Koupriane 
reconnut, dans ce petit point noir, Katharina. Elle était sauvée. Maintenant, il 
ne pouvait l’atteindre. C'était bien inutile de la chercher dans ce quartier 
bizarre où ses congénères de Bohême vivaient en maîtres avec des coutumes, 
des libertés, des franchises qui m'avaient jamais été violées. Toute la 
population bohémienne de la capitale se serait soulevée. Et puis, à quoi bon 
maintenant Katharina ? C’est le prince Galitch qu’il aurait fallu prendre. Un 
de ses hommes s’approcha de lui : 

— Malheur ! fit-il. Nous n’avons point trouvé Katharina et cependant 
elle est venue ici. Elle s’est rencontrée, une seconde, avec le prince Galitch, 
lui a remis quelque chose, et est descendue dans le canot du bord. 

— Parbleu ! fit le maître de police en haussant les épaules, jen étais sûr. 

Il était de plus en plus exaspéré. Il descendit sur la rive et la première 
personne qu'il vit fut Rouletabille qui l’attendait, sans impatience, 
philosophiquement assis sur un banc. 

— Je vous cherchais, cria-t-il. Nous l’avons manquée par votre faute ! Si 
vous ne vous étiez pas jeté dans mes jambes ! 

— Je l’ai fait exprès ! déclara le reporter. 

— Hein ?... qu'est-ce que vous dites ?.. Vous l'avez... vous l’avez fait 
exprès ? 

Koupriane suffoquait. 

— Excellence ! fit Rouletabille, en le prenant par le bras, calmez-vous, 
on nous regarde. Allons prendre une tasse de thé chez Cubat. Tout 
doucement, là... en nous promenant... 

— M'expliquerez-vous ?... 


— Mon Dieu ! Excellence, rappelez-vous que je vous ai promis, en 
échange de la vie de votre prisonnier, la vie du général Trébassof. Eh bien, en 
me jetant dans vos jambes et en vous empêchant de joindre Katharina, je lui 
ai sauvé la vie, au général !... c’est bien simple !... 

— Vous voulez rire ? Est-ce que vous vous moqueriez de moi ? 

Mais le maître de police vit bien que Rouletabille ne riait pas du tout et 
qu'il ne se moquait de personne. 

— Monsieur, insista-t-il, puisque vous parlez sérieusement, je voudrais 
bien comprendre. 

— C'est inutile ! dit Rouletabille.. Il est même nécessaire que vous ne 
compreniez pas... 

— Mais enfin... 

— Non, non, je ne puis rien vous dire... 

— Quand donc me direz-vous quelque chose qui me fera comprendre 
votre invraisemblable conduite ? 

Rouletabille l’arrêta et, solennellement, lui déclara : 

— Monsieur Koupriane, rappelez-vous ce que Natacha Féodorovna, en 
levant ses beaux yeux au ciel, a répondu à son père, qui, lui aussi, voulait 
comprendre : Jamais ! 


Chapitre 1 1 


Le poison continue 


DIX HEURES DU MATIN, Rouletabille se présenta à la villa Trébassof 
qui avait retrouvé sa garde d’agents secrets, garde doublée, car Koupriane 


était persuadé que les nihilistes ne tarderaient pas à vouloir venger la mort 
de Michel. Rouletabille ne fut reçu que par Ermolaï qui ne le laissa pas entrer. 
L’intendant lui donna en russe des explications que le jeune homme ne 
comprit pas, ou plutôt Rouletabille comprit très bien que, désormais, la porte 
de la villa, pour lui, était consignée. En effet, il demanda vainement à voir le 
général, Matrena Pétrovna et Mile Natacha. L'autre ne savait répondre que 
niet, niet, niet. Le reporter s’en retourna donc sans avoir vu personne. Son air 
était des plus mélancoliques. Il revint dans la ville, à pied, longue promenade 
pendant laquelle il agita les pensées les plus sombres. En passant près du 
département de la police, il résolut de revoir Koupriane, entra et se fit 
annoncer. Introduit tout de suite auprès du grand maître, il le trouva penché 
sur un long rapport, qu'il finissait de compulser avec une certaine agitation. 
— Voici ce que m'envoie Gounsovski, fit-il de sa voix la plus rude en 
montrant le rapport. Gounsovski, « pour me rendre service », veut bien me 
faire savoir qu’il n'ignore rien de ce qui s’est passé, cette nuit, à la datcha 
Trébassof. Il m’avertit que les révolutionnaires ont décidé d’en finir au plus 
tôt avec le général et que deux d’entre eux ont reçu la mission de 
s'introduire, sous n'importe quel prétexte, dans la datcha. Le mode d’attentat 
serait le suivant : ils porteraient sur eux les bombes, qu’ils feraient exploser, 
sur eux et avec eux, quand ils se trouveraient aux côtés du général. Quelles 
sont les deux victimes désignées de cette horrible vengeance et qui ont 
accepté de gaieté de cœur cette mort par l'explosion ? Voilà ce que nous ne 
savons pas. Voilà ce que nous saurions peut-être, si vous ne m'’aviez pas 
empêché de saisir les papiers qui se trouvent maintenant en possession du 
prince Galitch, termina Koupriane en se tournant avec hostilité du côté de 
Rouletabille. 

Celui-ci était devenu très pâle. 

— Ne regrettez point ces papiers-là, fit le reporter, c’est moi qui vous le 
dis. Mais ce que vous m'annoncez ne me surprend pas. Ils doivent croire que 
Natacha les a trahis ! 


— Ah ! vous voyez donc bien qu'elle est sciemment leur complice ! 

— Je mai pas dit ça et je ne puis le croire... mais je me comprends, et 
vous, vous ne pouvez pas me comprendre. Seulement, sachez bien une chose, 
c'est que, en ce moment, je suis le seul à pouvoir vous sauver de cette 
horrible situation. Pour cela, il faut que je voie Natacha tout de suite. Faites- 
le-lui savoir ; je ne quitte pas mon hôtel. 

Et Rouletabille, après avoir salué Koupriane, s’en alla. 

Deux jours se passèrent pendant lesquels Rouletabille ne reçut aucune 
nouvelle ni de Natacha, ni de Koupriane et tenta en vain de les voir. Il fit un 
voyage de quelques heures en Finlande, alla jusqu'à Pergalowo, s’isola du 
côté de la frontière, sur des chemins et dans un pays que l’on disait 
fréquentés des révolutionnaires ; puis revint, très inquiet, à son hôtel, après 
avoir écrit une dernière lettre à Natacha, implorant une entrevue. Les 
minutes s’écoulaient, très lentes pour lui, dans le vestibule de l’hôtel dont il 
semblait avoir fait sa demeure définitive. 

Installé sur une banquette, il semblait faire partie du personnel de 
l'hôtel et plus d’un voyageur le prit pour un interprète. D’autres pensèrent à 
un agent de la police secrète chargé de surveiller la mine des entrants et des 
sortants. Qu’attendait-il donc ? Qu’Annouchka revînt déjeuner ou dîner en 
cet endroit qu’elle fréquentait quelquefois ? Et, en même temps, surveillait-il 
l'habitation d’Annouchka dont le quartir se trouvait juste en face ? En ce cas, 
il devait être très à plaindre, car Annouchka n’avait reparu ni chez elle, ni à 
l'hôtel, ni même à l'établissement Krestowsky qui avait été obligé de 
supprimer son numéro de chant. Rouletabille pensait naturellement, à ce 
propos, qu’il devait y avoir là-dessous quelque vengeance de Gounsovski, 
lequel ne pouvait avoir oublié la façon dont il avait été traité. Et le reporter 
voyait déjà la pauvre chanteuse, malgré toutes ses protections et la 
reconnaissance de la famille impériale, prendre le chemin des steppes 
sibériennes ou des cachots de Schlusselbourg. 

« Tout de même, quel pays ! » murmurait-il. 

Mais sa pensée quittait vite Annouchka pour revenir à l’objet de son 
unique préoccupation. Il m'attendait, il ne voulait qu'une chose, et le plus 
rapidement possible : voir Natacha. Quand le facteur entrait, le cœur du 
pauvre Rouletabille battait bien fort. C’est que, de la réponse qu'il persistait à 
attendre, dépendait la partie formidable qu’il était décidé à jouer avant de 
quitter la Russie. Il n’avait encore rien fait jusqu'ici, s’il ne gagnait pas cette 
partie-là ! 

Et la lettre n'arrivait pas. Et le facteur s’en allait, et le schwitzar, après 
avoir examiné toutes les adresses, lui faisait un signe négatif? Ah! les 
chasseurs qui entraient ! Et les commissionnaires ! Comme il les dévisageait ! 
Mais ils ne venaient jamais pour lui. Enfin, le deuxième jour, à six heures du 
soir, un homme vêtu d’un paletot au col de faux astrakan se présenta et remit 
au concierge une lettre pour Gaspadine Rouletabille. Le reporter sauta 
dessus. Pendant que l’homme disparaissait, il décacheta et lut. D'abord, une 
immense déception; la lettre n'était pas de Natacha. Elle était de 


Gounsovski. Voici ce qu’il disait : 

« Mon cher monsieur Joseph Rouletabille, si cela ne vous dérange point, 
voulez-vous venir dîner, aujourd’hui, avec moi... je viens de recevoir des 
gélinottes dont vous me direz des nouvelles. Je vous attendrai jusqu'à neuf 
heures. Mme Gounsovski sera enchantée de faire votre connaissance. Croyez- 
moi votre tout dévoué. Gounsovski. » 

Rouletabille réfléchit et dit : 

« J'irai. Il doit avoir vent de ce qui se prépare, et moi je ne sais pas où 
est passée Annouchka. J’ai plus à apprendre de lui, que lui de moi. Enfin, 
comme dit Athanase Georgevitch, on peut toujours regretter de ne pas avoir 
accepté l’honnête invitation du chef de l’Okrana. » 

De six heures à sept heures, il attendit vainement encore la réponse de 
Natacha. À sept heures, il songea à faire sa toilette. Or, comme il se levait, un 
commissionnaire survint. Cétait encore une lettre pour Gaspadine 
Rouletabille ; et, cette fois, elle était de la jeune fille, qui lui disait : 

« Le général Trébassof et ma belle-mère seraient très heureux de vous 
avoir aujourd’hui à dîner. Quant à moi, monsieur, vous me pardonnerez la 
consigne qui vous a fermé, pendant quelques jours, une demeure où vous 
avez rendu des services que je n’oublierai de ma vie. » 

Ceci se terminait par une vague formule de politesse. Le reporter, la 
lettre entre les mains, resta pensif. Il avait l’air de se demander : « Est-ce de 
la chair ou du poisson ? » Cette lettre était-elle un remerciement ou une 
menace ? Voilà ce qu'il n’aurait su dire. Enfin, il serait bientôt renseigné, car 
il était tout à fait décidé à accepter cette invitation. Tout événement qui le 
rapprochait, dans le moment, de Natacha était d’un intérêt capital. Une 
demi-heure plus tard il donnait l’adresse de la villa d’Elaguine à un 
isvotchick ; et bientôt il descendait devant la grille où Ermolaï semblait 
l’attendre. 

Rouletabille était si bien pris par la pensée de l'entretien qu'il allait 
avoir avec Natacha, qu'il en avait complètement oublié cet excellent M. 
Gounsovski et son invitation. 

Le reporter trouva tous les agents de Koupriane faisant une chaîne 
infranchissable autour de la maison et se surveillant les uns les autres. 
Matrena n'avait voulu aucun agent dans la maison. Il montra le mot de 
Koupriane et passa. 

Ermolaï vint à la rencontre de Rouletabille, le visage épanoui. Il 
semblait tout heureux de le revoir. Il le salua au plus bas et lui adressa des 
compliments auxquels le reporter ne comprit goutte et qui eurent presque le 
don de l’agacer. Rouletabille passa outre, pénétra dans le jardin, et là, aperçut 
tout de suite Matrena Pétrovna, qui se promenait avec sa belle-fille. Elles 
semblaient au mieux toutes les deux. Toute la propriété avait un air de 
tranquillité parfaite, et ses habitants semblaient avoir complètement oublié la 
sombre tragédie de l’autre nuit. Matrena et Natacha s’en vinrent, en souriant, 
au-devant du jeune homme qui demanda des nouvelles du général. Elles se 
retournèrent toutes deux et lui montrèrent Féodor Féodorovitch qui lui 


adressait des signes d’amitié du haut du kiosque, où il semblait bien qu'on 
eût déjà transporté tout le service des zakouskis ; on allait sans doute dîner 
dehors par cette belle nuit blanche. 

— Il va très bien, très bien, cher petit domovoï, disait Matrena. Comme 
il va être content de vous voir et de vous remercier ! Et moi donc ! Si vous 
saviez comme j'ai souffert de votre absence, moi qui savais combien ma fille 
était injuste envers vous. Cette chère Natacha ! Elle sait ce qu’elle vous doit, 
allez, maintenant ! Elle ne doute plus de votre parole, ni de votre chère 
intelligence, petit envoyé du bon Dieu ! Ce Michel Nikolaïevitch était un 
monstre et il a été puni comme il le méritait. Vous savez qu’on a maintenant 
la preuve à la police que c'était un des plus dangereux agents du comité 
central. Lui, un officier ! À qui se fier, maintenant, à qui se fier ? 

— Et M. Boris Mourazof, vous l’avez revu ? demanda Rouletabille. 

— Boris est revenu nous voir hier pour nous faire ses adieux, mais nous 
ne l’avons pas reçu, suivant les ordres de la police. Natacha lui a écrit pour 
lui faire part de la consigne de Koupriane. Nous avons reçu des lettres de lui. 
Il quitte Pétersbourg. 

— Comment cela ? 

— Oui, après l'affreux drame qui a ensanglanté sa petite demeure de 
Kristowsky, quand il eut appris dans quelles circonstances Michel 
Nikolaïevitch avait trouvé la mort, et après qu'il eut subi lui-même un 
sérieux interrogatoire de la police, et qu’il eut constaté que cette police avait 
pillé sa bibliothèque et saccagé ses papiers, il a donné sa démission et il a 
résolu de vivre, désormais, au fond des champs, sans plus voir personne, 
comme un philosophe et comme un poète qu’il est. En ce qui me concerne, je 
lui donne absolument raison. Quand on est poète, il est bien inutile de vivre 
comme un soldat. Quelqu'un l’a dit, dont je ne sais plus le nom, et, quand on 
a des idées qui peuvent froisser tout le monde, il est préférable, en vérité, de 
vivre tout seul. 

Rouletabille regarda Natacha, qui était aussi pâle que sa guimpe, et qui 
n'ajouta rien au verbiage de sa belle-mère. Ils étaient arrivés près du kiosque. 
Rouletabille salua le général qui lui cria de monter. Et, comme le jeune 
homme lui tendait la main, il l’attira rudement à lui et l’embrassa. Pour 
montrer à Rouletabille comment il commençait à être ingambe, Féodor 
Féodorovitch marcha dans le kiosque avec le seul appui d’une petite canne. Il 
allait, venait, avec une sorte de gaieté maladive et furieuse : 

— Ils ne m'auront pas, les c...! Ils ne m'auront pas ! En voilà un (il 
pensait à Michel Nikolaïevitch) qui me voyait tous les jours, qui était là pour 
ça !... Eh bien, je vous demande où il est maintenant ! Et moi, je suis toujours 
là ! oui... oui... d'attaque !... toujours là !.. Bon œil et je commence à avoir 
bon pied ! Ah ! on verra !.. Tenez ! je me rappelle... quand j'étais à Tiflis... il 
y a eu une insurrection dans le Caucase... on s’est battu. Plusieurs fois, j’ai 
été littéralement passé par les armes! Autour de moi, mes camarades 
tombaient comme des mouches ! Moi, rien ! pas ça !... Et allez donc !... ils ne 
m'auront pas ! ils ne m’auront pas !.. Vous savez qu'ils doivent maintenant 


venir à moi comme des bombes vivantes ! Oui, ils ont encore trouvé celle-là... 
Je ne puis plus serrer la main d’un ami sans craindre de le voir exploser !... 
Comment « la » trouvez-vous ? Mais ils ne m’auront pas !.. Allons, buvons à 
ma santé ! Un petit verre de votka pour nous mettre en appétit !.. Vous 
voyez, jeune homme, nous allons prendre les zakouskis ici... Quel panorama 
merveilleux ! On domine tout d’ici !.. Si l’ennemi vient, ajouta-t-il, avec un 
gros rire singulier, on ne manquera pas de le découvrir ! 

En effet, le kiosque s'élevait au-dessus du jardin et il était isolé, ne 
s'appuyant à aucun mur. Et il était à claire-voie. Son toit ne laissait tomber 
aucune branche de feuillage. Aucun arbre ne masquait la vue. Sur la table 
champêtre de bois grossier on avait étendu une courte nappe que couvraient 
déjà les zakouskis. C'était un dîner servi en plein ciel. Une assiette et un 
verre dans l’azur. Le temps était d’une douceur charmante. Et, comme le 
général était gai, le repas aurait pu s’annoncer des plus agréables si 
Rouletabille ne s’était aperçu, déjà, que Matrena Pétrovna et Natacha étaient 
lugubres. Et même, le reporter ne tarda pas à constater que toute la jovialité 
du général était un peu excessive pour n'être point forcée. On eût dit que 
Féodor Féodorovitch parlait pour s’étourdir, pour ne point penser. Ce dont il 
était, du reste, fort excusable, après le drame inouï de l’autre nuit. 
Rouletabille remarqua encore que le général ne regardait jamais sa fille, 
même en lui parlant. Il y avait entre eux un trop formidable mystère pour 
que cette gêne n'allât point, chaque jour, en s’accentuant ; et Rouletabille, 
involontairement, secoua la tête, très triste à son tour. Ce mouvement fut 
surpris par Matrena Pétrovna qui lui serra la main en silence. 

— Eh bien, fit le général, eh bien, mes enfants, et cette votka ? Où est- 
elle ? 

De fait, parmi toutes les bouteilles qui garnissaient la table aux 
zakouskis, le général cherchait en vain le flacon de votka. Et comment dîner 
si on ne s'était pas préparé à cet acte important par l’absorption rapide de 
deux ou trois petits verres d’eau-de-vie blanche, entre deux ou trois tartines 
de caviar ? 

— Ermolaï l'aura oublié dans la cave aux liqueurs, fit Matrena. 

La cave aux liqueurs était dans la salle à manger. Elle se disposait déjà à 
Paller chercher, quand Natacha descendit rapidement le petit escalier en 
criant : 

— Reste ici, mama, jy vais. 

— Mais ne vous dérangez donc pas, je sais où c’est, s’écria Rouletabille. 

Et il s'était déjà élancé derrière Natacha. Celle-ci n’avait pas suspendu 
sa course. Les deux jeunes gens arrivèrent en même temps dans la salle à 
manger. Ils étaient seuls. C’est bien ce qu'avait prévu Rouletabille. Là, il 
arrêta Natacha et, se plaçant bien en face d’elle : 

— Pourquoi, mademoiselle, ne m’avez-vous pas répondu plus tôt ? 

— Parce que je ne veux avoir aucun entretien avec vous !... 

— S'il en était ainsi, vous ne seriez pas venue jusqu'ici où vous étiez 
sûre que je vous rejoindrais. 


Elle hésita, dans un émoi incompréhensible pour tout autre, peut-être, 
que Rouletabille. 

— Eh bien oui !... jai voulu pouvoir vous dire : ne m’écrivez plus ! ne 
me parlez plus ! ne me voyez plus ! Partez, monsieur, partez !... Il y va de 
votre vie ! et si vous avez deviné quelque chose, oubliez-le ! Ah ! sur la tête 
de votre mère, oubliez-le ou vous êtes perdu ! Voilà ce que je voulais vous 
dire... et maintenant : allez-vous-en ! 

Elle lui prit la main dans un véritable mouvement de sympathie, qu’elle 
sembla regretter aussitôt... 

— Allez-vous-en ! répéta-t-elle. 

Rouletabille la retint encore malgré elle. Elle se détournait de lui, elle ne 
voulait plus lentendre. 

— Mademoiselle, fit-il, vous êtes plus surveillée que jamais !... Qui est- 
ce qui remplacera Michel Nikolaïevitch ?... 

— Malheureux ! taisez-vous !... taisez-vous ! 

— Je suis là, moi !... 

Il avait dit ça si bravement qu'elle en eut tout de suite les larmes aux 
yeux : 

— Mon petit !.. mon petit !... mon brave petit !... 

Elle ne savait plus que dire. L’émotion empêchait les mots de passer... et 
cependant il fallait, il fallait qu’elle lui fit comprendre qu’il n’y avait rien à 
faire, rien à faire pour lui, dans cette triste histoire... 

— Jamais !... S'ils savaient ce que vous venez de me dire, de me 
proposer là, vous seriez mort demain !... Qu'ils ne se doutent jamais... et 
surtout ne tentez plus de me revoir... rejoignez papa tout de suite... il y a trop 
longtemps que vous êtes ici... S'ils le savaient... car ils savent tout... et ils 
sont partout et ils ont des oreilles partout !... 

— Mademoiselle ! encore un mot, un seul... Doutez-vous maintenant 
que Michel ait voulu empoisonner votre père ? 

— Ah ! je veux le croire ! je veux le croire !... je veux le croire pour 
vous, mon pauvre enfant ! 

Rouletabille demandait, ou plutôt attendait, autre chose. Ce « je veux le 
croire pour vous, mon pauvre enfant ! » était loin de le satisfaire. Elle le vit 
blêmir. Elle tenta de le rassurer, tandis que ses mains tremblantes soulevaient 
le couvercle de la cave à liqueurs : 

— Ce qui me fait croire que vous avez tout à fait raison, c’est que je me 
suis rendu compte moi-même qu'il ny a qu'une seule et même personne, 
comme vous dites, qui soit montée par la fenêtre du petit balcon... oui... oui... 
de cela on ne peut pas douter et vous avez bien raisonné... 

Mais l’autre la harcelait déjà : 

— Et, cependant, malgré cela, vous n'êtes point tout à fait sûre, puisque 
vous dites : je veux le croire, mon pauvre enfant. 

— Monsieur Rouletabille, on peut avoir tenté d’empoisonner mon père 
et n'être point venu par la fenêtre ! 

— Ah ! non ! cela... c’est impossible !... 


— Rien ne leur est impossible ! 

Et elle détourna la tête encore... 

— Tiens ! tiens ! tiens !... fit-elle avec une voix toute changée et toute 
indifférente, comme si elle voulait ne plus être pour le jeune que « la 
demoiselle de la maison »... Tiens! la votka n'est pas dans la cave à 
liqueurs ! Qu'en a donc fait Ermolaï ? 

Elle courut au buffet et trouva le flacon : 

— Ah ! la voilà, papa va être content !... 

Rouletabille était déjà redescendu dans le jardin. 

— Si elle n’a que cela pour son doute, se disait-il, je puis me rassurer. On 
ne pouvait venir que de la fenêtre. Et il n’en est venu qu’un, et c'était celui- 
là l.. 

La jeune fille lavait rejoint avec son flacon. Ils rejoignirent le général 
qui, en attendant sa votka, s’amusait à expliquer à Matrena Pétrovna ce que 
c'était que la Constitution. Il avait vidé une boîte d’allumettes sur la table et 
il la rangeait avec soin. 

— Venez! cria-t-il à Natacha et à Rouletabille... venez que je vous 
explique aussi ce que c’est que la Constitution. 

Curieux, les jeunes gens se penchèrent sur la démonstration, et tous les 
yeux, dans le kiosque, étaient sur les allumettes. 

— Vous voyez cette allumette, disait Féodor Féodorovitch, c’est 
l'Empereur... et cette autre allumette, c’est l’impératrice. et celle-ci, c’est le 
tsarewitch... et celle-là, le grand-duc Alexandre Nikolaïevitch.. et celles-là, 
les autres grands-ducs.. voilà maintenant les ministres, et puis les principaux 
des tchinownicks, et puis les généraux... Là, ce sont les métropolites. 

Toute la boîte d’allumettes y avait passé, et chaque allumette était à sa 
place comme il convient dans un Empire où l'étiquette n’a pas perdu ses 


droits... 

— Eh bien, continuait le général, veux-tu savoir, Matrena Pétrovna, ce 
que c’est qu'une Constitution ?... Voilà !... Voilà ce que c’est que la 
Constitution !... 


Et le général, d’un tour de main, mêla toutes les allumettes. Rouletabille 
riait, mais la bonne Matrena Pétrovna dit : 

— Je ne comprends pas, Féodor Féodorovitch. 

— Eh ! cherche l’ Empereur, maintenant ! 

Cette fois Matrena Pétrovna comprit. Elle rit bien, elle rit aux éclats, et 
Natacha aussi rit. Enchanté de son succès, Féodor Féodorovitch saisit un des 
petits verres que Natacha avait remplis de votka en arrivant. 

— Écoutez, mes enfants, fait-il, nous allons toujours commencer les 
zakouskis... Koupriane devrait déjà être ici. 

Ce disant, tenant toujours un petit verre d’une main, il cherche de 
l’autre sa montre dans la poche de son gilet et en sort un magnifique oignon 
dont on entend distinctement le tic-tac : 

— Ah! ah! la montre est revenue de chez l’horloger ! fait remarquer 
Rouletabille, en souriant, à Matrena Pétrovna. À ce qu'il paraît, elle est 


magnifique ! 

— Elle est d’un fort joli travail ! fit le général. Elle me vient de mon 
grand-père, voyez ! Elle marque les secondes et les phases de la lune et elle 
sonne l’heure et les demi-heures. 

Rouletabille, penché sur la montre, admira. 

— Vous attendiez M. Koupriane à dîner ? demanda le jeune homme, 
toujours en regardant la montre. 

— Oui, mais puisqu'il est si en retard, tant pis! À votre santé, mes 
enfants ! dit le général en remettant dans sa poche l'oignon que lui rendait 
Rouletabille. 

— À votre santé, Féodor Féodorovitch, reprit, avec sa tendresse 
accoutumée, Matrena Pétrovna. 

Rouletabille et Natacha ne firent que tremper leurs lèvres dans la votka, 
mais Féodor et Matrena burent leur eau-de-vie à la russe, d’un seul coup, 
haut le coude, la vidant à fond et en envoyant carrément le contenu au fond 
de la gorge. Ils n'avaient point plutôt accompli ce geste que le général 
poussait un juron formidable et s’essayait à rejeter ce qu’il venait d’avaler de 
si bon cœur. De son côté, Matrena crachaït aussi, regardant avec épouvante 
le général. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qu'on a mis dans la votka ? s'écria 
Féodor. 

— Qu'est-ce qu'on a mis dans la votka ? répétait Matrena Pétrovna 
d’une voix sourde et les yeux hors de la tête. 

Les deux jeunes gens s'étaient précipités sur les deux malheureux. Le 
masque de Féodor prenait un air d’atroce souffrance. 

— Nous sommes empoisonnés !... s'écria le général, entre deux 
hoquets. Je brûle ! 

Prête à devenir folle, Natacha avait pris la tête de son père dans ses 
mains ; elle lui criait : 

— Vomis, papa ! Vomis !... 

— Il faut envoyer chercher un vomitif, clama Rouletabille, qui soutenait 
le général, lequel lui avait glissé dans les bras... 

Matrena Pétrovna, dont on entendait les efforts rauques, se jeta au bas 
du kiosque, traversa le jardin en courant comme si elle avait le feu à ses 
jupes, bondit dans la véranda... Pendant ce temps, le général parvenait à se 
soulager, grâce à Rouletabille qui lui avait enfoncé une cuiller dans la 
bouche. Natacha ne savait plus que gémir : « Mon Dieu !.. mon Dieu !... 
mon Dieu !... » Féodor Féodorovitch se tenait les entrailles, en répétant : « Je 
brûle, je brûle !... » La scène était effroyablement tragique et burlesque à la 
fois. Pour ajouter à ce burlesque, la montre du général se mit à sonner huit 
heures dans sa poche. Et Féodor Féodorovitch se dressa dans un effort 
suprême : « Oh ! c’est épouvantable ! » Matrena Pétrovna accourait le visage 
rouge, violacé. Elle étouffait... sa bouche râlait ; mais elle tendait quelque 
chose, un petit sac qu’elle agitait, dont elle versa la poudre, en tremblant 
affreusement, dans les deux premiers verres vides qui étaient à sa portée et 


qui étaient ceux où elle et le général avaient déjà bu. Et c’est elle encore qui 
eut la force de les remplir d’eau, car Rouletabille était annihilé par le général 
qu'il tenait toujours dans ses bras ; et Natacha ne considérait, ne regardait 
que son père, penchée sur lui, comme pour suivre le progrès du terrible 
poison... pour lire dans ses yeux si c'était le salut ou la mort : « De l’ipéca ! » 
râla Matrena Pétrovna, et ce fut elle qui fit boire le général. Elle ne but 
qu'après lui. L’héroïque femme avait dû dépenser une force surhumaine pour 
aller chercher elle-même, dans sa pharmacie, l’antidote salutaire, cependant 
que la douleur commençait à lui tenailler les entrailles... 

Quelques minutes plus tard, on pouvait les considérer comme sauvés 
tous les deux. Les serviteurs, Ermolaï en tête, étaient enfin accourus. Réunis 
dans la loge, ils n'avaient point, paraît-il, entendu le commencement du 
drame, les cris de Natacha et de Rouletabille. Et Koupriane aussi venait 
d'arriver. C’est lui qui s’occupa, avec Natacha, de faire coucher les deux 
malades. Il chargea ensuite un de ses agents de courir chercher des médecins, 
les plus proches que l’on trouverait. 

Puis le maître de police se dirigea vers le kiosque où il avait laissé 
Rouletabille. Mais Rouletabille ne s’y trouvait plus, et le flacon de votka et les 
verres dans lesquels on avait bu avaient également disparu. Ermolaï se 
trouvait à quelques pas de là ; il lui demanda où était le jeune Français. 
L’intendant lui répondit qu’il venait de partir en emportant le flacon et les 
verres. Koupriane jura. Il bouscula Ermolaï et voulut même lui donner du 
poing pour avoir permis qu’une chose pareille se fût passée devant ses yeux 
sans qu’il eût osé protester. 

Ermolaï, qui était d’une grande fierté, esquiva le poing de Koupriane et 
répondit qu’il avait voulu s'opposer à lacte du jeune Français, mais que 
celui-ci lui avait montré un papier de la police sur lequel, lui, Koupriane, 
avait déclaré à l'avance que tout ce que ferait le jeune Français serait bien 
fait. 


Chapitre 1 2 


Le père Alexis 


OUPRIANE ÉTANT MONTÉ DANS sa calèche, qui l'attendait à la porte, 
donna des ordres pour que la voiture rentrât immédiatement à Pétersbourg. Il 


eut, en route, loccasion de parler à trois agents dont il était peut-être seul à 
connaître la présence en cet endroit d’Elaguine. Ces agents lui donnèrent le 
renseignement qu'il désirait sur le chemin suivi par Rouletabille. Le reporter 
était certainement rentré en ville. La voiture vola vers le pont Troïtsky. Là, au 
coin de la Naberjnaïa, Koupriane fut assez heureux pour apercevoir le 
reporter au fond d’un isvo. Rouletabille donnait des coups de poing, à la 
russe, dans le dos de son cocher pour lui faire hâter sa course. En même 
temps, il criait de toutes ses forces un des rares mots qu’il avait eu le temps 
d'apprendre : « Naleva ! Naleva !... » (à gauche). L’isvotchick dut, en fin de 
compte, comprendre, car, en vérité, il ne pouvait tourner que sur sa gauche. 
S’il avait tourné à droite, naprava, il se serait jeté dans le fleuve. Et la petite 
voiture se rua sur les cailloux pointus d’un quartier qui aboutit à une petite 
rue : Aptiekarski-pereoulok, au coin du canal Kathrine. Cette ruelle des 
pharmaciens n’en possédait aucun ; mais il y avait là une curieuse enseigne 
d’herboriste, devant laquelle Rouletabille fit arrêter son isvotchick. Presque 
en même temps la calèche venait se ranger sous la voûte. Rouletabille 
reconnut Koupriane ; il ne suspendit même pas sa course ; il lui cria : 

— Ah ! vous voilà, eh bien, suivez-moi !... 

Il tenait dans ses mains le flacon et les verres. Koupriane ne put 
s'empêcher de remarquer la singulière physionomie qu'il avait. Il pénétra 
avec lui au fond d’une cour, dans un magasin sordide. 

— Comment ! lui disait Koupriane. Vous connaissez le père Alexis ! 

Ils étaient au centre d’un capharnaüm peu ordinaire. Au plafond, entre 
des herbes sèches qui pendaient, il y avait des guirlandes de vieilles bottes en 
cuir gras, des peaux raidies, de vieilles casseroles, de la ferraille, puis des 
peaux de mouton, des touloupes inutilisables, et, par terre, toute une friperie 
de vieux habits, de blouses hors d’usage, de fourrures chauves, de peaux de 
mouton dont n’aurait pas voulu un moujik des marécages. Çà et là des 
détritus de dentelles, de chiffons, de chapeaux de femmes, et puis d'étranges 
herbes dans des bocaux rangés sur de plus étranges meubles boiteux, 


chancelants, fourbus depuis des siècles ; un comptoir où s’étalait, entre une 
paire de balances et un abaque à gros grains de bois pour aider à faire les 
comptes de ce singulier commerce, des icônes dédorées, des croix d’argent 
oxydé, des peintures byzantines représentant des scènes du vieux et du 
nouveau testament ; et encore des flacons emplis d’alcool où semblaient 
nager des squelettes de grenouilles. Enfin, dans un coin de la vaste pièce 
sombre, sous une voûte de pierre moussue, il y avait un petit autel où brûlait, 
devant les saintes images, un lumignon dans un verre d'huile... Et, devant 
l'autel, un homme priait. Il portait le vieux costume russe, le caftan de drap 
vert fermé d’un bouton près de l'épaule, serré à la taille par une étroite 
ceinture. Il avait une barbe touffue et de longs cheveux qui lui tombaient sur 
les épaules. Quand il eut fini sa prière il se releva, aperçut Rouletabille et vint 
lui serrer la main. Il lui dit en français : 

— Tiens, te voilà encore, petit. M’apportes-tu encore du poison, 
aujourd’hui ? Tu verras que ça finira par se savoir, et que la police. 

À ce moment, il distingua dans la pénombre Koupriane, s’avança jusque 
sous son nez, le reconnut et tomba à genoux... Rouletabille voulait le relever, 
mais il continuait de se prosterner... Il était persuadé que le grand maître de 
la police venait chez lui pour le faire pendre. Enfin, il se rassura devant les 
bonnes paroles de Rouletabille et le rire de Koupriane. Le maître de la police 
voulut savoir comment le jeune homme connaissait le rebouteux des 
gardavoïs. En quelques mots Rouletabille le mit au courant. 

Maître Alexis, au temps de sa jeunesse, était venu en France, à pied, 
pour faire ses études en pharmacie, car il se sentait un singulier goût pour la 
chimie. Mais il était resté très paysan, très Petit Russien, très ours d'Orient, 
et la science officielle ne fut pas son fait. Il prit quelques inscriptions, mais ne 
parvint jamais à passer ses examens. Et, jusqu'à cinquante ans passés, il 
vécut misérablement comme aide-pharmacien, au fond d’une louche officine 
du quartier Notre-Dame. Le patron de cette officine fut compromis dans la 
fameuse affaire des lingots d’or, qui commença la réputation de Rouletabille, 
et envoyé au dépôt avec son garçon Alexis. C’est Rouletabille qui put 
prouver, clair comme le jour, que le pauvre Alexis était innocent et qu’il avait 
toujours ignoré les crapuleries de son maître, se bornant, au fond de son 
laboratoire, à se livrer à une naïve alchimie qui avait cessé de compromettre 
son monde depuis le moyen âge. Au procès, Alexis fut acquitté mais se 
trouva sur le pavé. Il pleura ce qui lui restait de larmes dans le gilet du 
reporter, lui promettant le paradis s’il le faisait rapatrier, car il ne désirait 
plus qu’une chose, maintenant : revoir son cher pays, avant de mourir. 
Rouletabille fit les démarches nécessaires et Alexis fut expédié à Saint- 
Pétersbourg. Là, il fut ramassé au bout de deux jours par les gardavoïs, dans 
quelque rafle, et jeté en prison, où il trouva immédiatement l’occasion de 
faire montre de ses talents. Il guérit quelques compagnons de misère et 
même ses gardiens. Un gardavoï, qui avait une plaie à la jambe dont il 
n’espérait plus se débarrasser, fut guéri à son tour. Au fond, on n’avait rien à 
lui reprocher, au père Alexis. On le lâcha et mieux on le remercia. On lui 


procura un petit emploi dans le Stchoukine-dvor, prodigieux bazar populaire 
qui correspondrait, là-bas, à notre « Temple », si nous avions encore « le 
Temple ». Il économisa quelques roubles et vint s'installer à son compte au 
fond d’une cour d’Aptiekarski-pereoulok où il entassa un tas de vieilleries 
dont on ne voulait même plus au Stchoukine-dvor. Mais il était heureux car, 
derrière son magasin, il avait installé un petit laboratoire où il continuait, 
pour son plaisir, ses expériences d’alchimie et son étude des plantes. C’est 
qu'il se proposait d'écrire un livre dont il avait parlé déjà, en France, à 
Rouletabille, pour prouver la vérité du « traitement empirique des simples, de 
la science des rebouteux, de la vieille expérience séculaire des sorciers ». 
Entre temps, il continuait à guérir tous ceux qui se présentaient à ses soins, 
en général, et la police en particulier. Les gardavoïs avaient appris le chemin 
de son antre. Le bonhomme avait des emplâtres souverains pour « après le 
scandale ! ». Si bien que, lorsque les médecins du quartier essayèrent de le 
poursuivre pour exercice illégal de leur métier, une députation de gardavoïs 
alla trouver Koupriane, qui prit tout sur son compte et arrangea l'affaire. On 
le mit sous la protection des saints, et le père Alexis ne tarda pas à être, lui- 
même, quelque chose comme un saint homme. Il ne manquait jamais, à la 
Noël et à la Pâques russe, d’envoyer ses plus belles images à Rouletabille, en 
lui souhaitant mille prospérités et en lui disant que, s’il venait jamais à 
Pétersbourg, il se ferait un plaisir de le recevoir à Aptiekarski-pereoulok où il 
était honnêtement établi herboriste. Le père Alexis, comme tous les vrais 
saints, était un modeste. 

Quand le père Alexis fut un peu revenu de son émoi, Rouletabille lui 
dit : 

— Père Alexis, c’est encore du poison que je vous apporte, mais vous 
n'avez rien à craindre puisque Son Excellence le maître de police est avec 
moi. Voilà ce que vous allez faire. Vous allez nous dire quel poison ont 
contenu ces quatre verres et contiennent encore ce flacon et cette petite fiole. 

— Quelle est cette petite fiole ? demanda Koupriane en voyant sortir de 
la poche de Rouletabille une petite bouteille bouchée. 

Le reporter lui répondit : 

— J'ai mis dans cette petite bouteille la votka que contenaient le verre 
de Natacha et le mien, et à laquelle nous n’avons pour ainsi dire pas touché ! 

— C’est donc vous que l’on veut empoisonner, seigneur Jésus ! s’écria le 
père Alexis. 

— Non! ce n'est pas moi ! répliqua Rouletabille très énervé, ne vous 
occupez pas de ça. Faites simplement ce que je vous dis. Enfin vous 
analyserez également ces deux serviettes. 

Et il sortit de son pardessus deux linges maculés. 

— Très bien ! fit Koupriane, vous avez pensé à tout. 

— Ce sont les serviettes du général et de sa femme ! 

— Bien, bien, j'ai compris, dit le maître de police. 

— Et toi, Alexis, as-tu compris ? interrogea le reporter. Quand aurons- 
nous le résultat de tes analyses ? 


— Dans une heure, au plus tard. 

— C’est parfait ! fit Koupriane, maintenant je n’ai point besoin de te dire 
de retenir ta langue. Je vais te laisser ici un de mes hommes. Tu nous écriras 
un mot que tu cachetteras et qu'il m’apportera à la police. C’est bien 
entendu ? Dans une heure ? 

— Dans une heure, Excellence !... 

Ils sortirent pendant qu’alexis les suivait en se courbant jusqu'à terre. 
Koupriane fit monter Rouletabille dans sa voiture. Le jeune homme se laissa 
emmener. On eût dit qu’il ne savait plus où il était ni ce qu’il faisait. Il ne 
répondait pas aux questions du grand maître de la police. 

— Ce père Alexis, reprenait Koupriane, c’est une figure... une vraie 
figure !... et, pour moi, un rude malin... Il a vu que le père Jean De Cronstadt 
réussissait et il s’est dit: « Puisque les marins ont leur père Jean De 
Cronstadt, pourquoi les gardavoïs n’auraient-ils pas leur père Alexis 
d’Aptiekarski-pereoulok ? 

Mais Rouletabille ne répondait toujours point. Koupriane finit par lui 
demander « ce qu'il avait ». 

— J'ai, répondit Rouletabille, qui ne parvenait plus à cacher son 
angoisse... j'ai que le poison continue... 

— Ça vous étonne ? constata Koupriane : moi, pas ! 

Rouletabille regarda et secoua la tête. Il dit, avec des lèvres qui 
tremblaient : 

— Je connais votre pensée. Elle est abominable. Mais ce que j'ai fait est 
certainement plus abominable encore... 

— Qu’avez-vous donc fait, monsieur Rouletabille ? 

— J'ai peut-être fait tuer un innocent ! 

— Tant que vous n’en serez pas sûr, ne vous désolez donc pas, mon cher 
ami. 

— C’est assez que la question se pose pour que je men puisse plus 
respirer, fit le reporter... et il exhala un soupir si douloureux que cet excellent 
M. Koupriane eut pitié de cet enfant. Il lui tapota le genou. 

— Allons ! allons ! jeune homme, il faut que vous sachiez donc une 
chose. Déjà, on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs... c’est comme 
cela que l’on dit, je crois, à Paris. 

Rouletabille se détourna de lui, le cœur plein d’épouvante : Ah! si 
c'était un autre ! un autre que ce Michel ! Si c'était une autre main que la 
sienne qui leur était apparue, à Matrena et à lui, Rouletabille, dans la nuit 
mystérieuse !... Si Michel Nikolaïevitch était innocent !... Ah ! il se tuerait, 
bien sûr !... Et les terribles paroles qu'il avait échangées avec Natacha lui 
revenaient à la mémoire, sonnaient à ses oreilles à l’assourdir..… « Doutez- 
vous maintenant, avait-il demandé, que Michel ait voulu empoisonner votre 
père ? » Et Natacha avait répondu : « Je veux le croire ! Je veux le croire 
pour vous, mon pauvre enfant !... » Et ceci, qui lui revenait encore et qui 
était plus effrayant que tout : « On peut avoir tenté d'empoisonner mon père 
et n'être point venu par la fenêtre ! » Il avait fait le brave devant une pareille 


hypothèse... mais maintenant, maintenant que le poison continuait... 
continuait, à l’intérieur de cette maison dont il croyait si bien connaître les 
êtres et les choses... continuait, maintenant que Michel Nikolaïevitch était 
mort !... Ah ! d’où pouvait-il venir, ce poison ? et quel était-il ?... Que le père 
Alexis se presse donc dans son analyse... s’il a quelque reconnaissance pour 
le pauvre Rouletabille ! 

Douter, lui... Rouletabille. et dans une affaire où il y avait un cadavre 
par sa faute !... Douter, mais c'était pour lui un supplice pire que la mort !... 

Quand ils arrivèrent à la police, Rouletabille sauta de la voiture de 
Koupriane et, sans lui dire un mot, héla un isvo qui passait à vide. Il se faisait 
reconduire chez le père Alexis. C’était plus fort que lui ; il ne pouvait pas 
attendre. Sous la voûte d’Aptiekarski-pereoulok, il revit l’agent que 
Koupriane avait placé avec l’ordre de lui apporter le pli du père Alexis ; 
l'agent le regarda avec étonnement. Rouletabille traversa la cour ; il pénétra 
à nouveau dans le capharnaüm. Le père Alexis ne s’y trouvait naturellement 
point, occupé qu'il était dans son laboratoire. Mais un personnage, qu’il ne 
reconnut pas tout d’abord, attira l’attention du reporter. Dans la demi- 
ténèbre du magasin, une ombre était mélancoliquement penchée sur les 
vieilles icônes du comptoir. Ce mest que lorsqu'elle se redressa avec un 
profond soupir et qu’un peu de la lumière du dehors, salie et jaunie d’avoir 
passé à travers des vitres qui n’avaient point connu le coup de torchon depuis 
qu'elles avaient été posées là, vint l’éclairer doucement au visage, que 
Rouletabille devina qu'il se trouvait en face de Boris Mourazof. Eh quoi ! 
c'était là le brillant officier dont il avait admiré l'élégance et le charme, aux 
pieds de la belle Natacha, dans la datcha d’Elaguine. Maintenant, plus 
d’uniforme ; il avait jeté sur ses épaules courbées un mauvais paletot dont les 
manches pendaient à ses côtés, désespérées ; et un chapeau de feutre aux 
bords rabattus cachait à moitié sa mauvaise mine. En quelques jours, en 
quelques heures, comme il était changé ! Mais, tel qu'il était, il gênait encore 
Rouletabille. Que faisait-il là ? Est-ce qu’il n’allait pas s’en aller ? Il avait 
ramassé sur le comptoir une icône dont il alla faire briller largent oxydé près 
de la fenêtre, en la considérant avec assez d’attention pour que le reporter 
pût espérer atteindre la porte du laboratoire sans être aperçu. Déjà il avait la 
main sur la poignée de cette porte qui se trouvait derrière le comptoir, quand 
il s'entendit interpeller par son nom. 

— C’est vous, monsieur Rouletabille, demanda la voix triste de Boris. 
Qu'est-ce qui vous amène donc par ici ? 

— Tiens ! tiens ! Monsieur Boris Mourazof, si je ne me trompe !.. Ah! 
bien, je ne m'attendais pas à vous trouver chez le père Alexis ! 

— Pourquoi donc ? monsieur Rouletabille... on trouve tout chez le père 
Alexis... Tenez !... voici deux vieilles petites icônes en bois, ornées de 
ciselures, qui viennent directement de l’Athos et dont on ne trouverait point 
les pareilles, je vous assure, au Gastini-dvor, ni même au Stchoukine-dvor ! 

— Oui, oui, c’est bien possible, fit Rouletabille, impatient. Vous êtes 
amateur ? ajouta-t-il, pour dire quelque chose. 


— Mon Dieu ! comme tout le monde... Non, je vais vous dire, monsieur 
Rouletabille.. jai donné ma démission d’officier.. je suis résolu à me retirer 
du monde... je vais faire un long voyage... (Rouletabille pensait : « Pourquoi 
ne part-il pas tout de suite ? »).. et, avant de partir, je suis venu ici, me 
munir de quelques petits cadeaux à laisser à ceux de mes amis au bon 
souvenir desquels je tiens plus particulièrement... bien que, maintenant, mon 
cher monsieur Rouletabille, je ne tienne plus à grand-chose... 

— Oui, vous avez l'air tout à fait désolé... 

Boris poussa un soupir d'enfant. 

— Comment ne le serais-je point ? fit-il. J’aimais et je croyais être 
aimé... Mais il n’en était rien, hélas !... 

— On s’imagine quelquefois des choses... dit Rouletabille, dont la main 
tourmentait toujours la poignée de la porte. 

— Oui, oui, fit l’autre, de plus en plus mélancolique, l’homme souffre ; 
lui-même est son tourmenteur ; lui-même est l’ouvrier de la roue sur laquelle, 
lui-même bourreau, il s’attache !... 

— Il ne faut pas ! Monsieur ! il ne faut pas !... conseilla le reporter... 

— Écoutez !... implora Boris dont la voix se mouillait de larmes... vous 
êtes encore un enfant, mais enfin vous savez voir les choses... Croyez-vous 
que Natacha m'aime ?... 

— J'en suis sûr, monsieur Boris, j'en suis sûr !... 

— Moi aussi, j'en suis sûr... mais, maintenant, je ne sais plus que 
penser... elle m'a laissé partir... sans essayer de me retenir... sans une parole 
d'espoir... 

— Et où allez-vous comme cela ?... 

— Je retourne en Orel où je l’ai vue pour la première fois... 

— C’est bien... c’est bien cela, monsieur Boris... au moins, là, vous êtes 
sûr de la revoir... elle y retourne tous les ans quelques semaines avec ses 
parents... C’est un détail que vous ne devez pas ignorer... 

— Non, certainement... je vous dirai même que c’est cette perspective 
qui m'a fait choisir le lieu de ma retraite. 

— Voyez-vous cela !... 

— Dieu ne donne rien, mais il ouvre ses trésors et chacun en prend ce 
qu'il peut... 

— Oui, oui... et Mie Natacha sait-elle que c’est en Orel que vous avez 
résolu de vous retirer ? 

— Je m'avais point de raison pour le lui cacher ! monsieur Rouletabille... 

— Eh bien, c’est parfait ! Il ne faut pas se désoler comme cela, mon cher 
monsieur Boris ! Tout n’est pas perdu !... je dirais même que je vous vois un 
avenir plein ď’espoir... 

— Ah! si vous pouviez dire vrai! Je suis heureux de vous avoir 
rencontré... Je n'oublierai pas ce câble que vous m'avez tendu quand les 
vagues fondaient sur ma tête... Merci, monsieur !... 

— Adieu, monsieur ! 

— Pardon !... monsieur, pardon ! Encore un mot... Je voulais vous 


demander... vous qui avez revu les Trébassof... qui avez revu Natacha... cette 
Natacha, que j'aime, est quelquefois si bizarre... tant de fois elle m'a ainsi 
repoussé, désespéré, puis rappelé... ne croyez-vous pas que, si je retournais à 
la datcha encore une fois... Enfin, que me conseillez-vous ? 

— Je vous conseille de partir en Orel, monsieur, et le plus vite possible... 

— Bien ! Bien ! vous devez avoir des raisons pour me dire cela... je vous 
obéis, monsieur, je men vais !... 

Et, comme il se dirigeait vers la voûte de sortie, Rouletabille en profita 
pour entrer dans le laboratoire du père Alexis. Celui-ci était penché sur ses 
cornues. Une méchante lampe éclairait à peine son obscur travail. Il se 
retourna au bruit que fit le reporter. 

— Ah ! c'est toi, petit !... 

— Eh bien ? 

— Oh ! ça ne va pas si vite que ça !... j'ai tout de même déjà pu analyser 
les serviettes, tu sais !... ces deux serviettes... 

— Oui, les déjections. eh bien !... mais parle donc ! pour lamour de 
Dieu ! 

— Eh bien, petit, c’est encore de l’arséniate de soude !... 

Rouletabille, frappé au cœur, jeta un cri sourd et il lui sembla que tout 
se mettait à danser une danse de sabbat autour de lui. Le père Alexis, au 
milieu de ces étranges objets de laboratoire, lui parut Satan lui-même, et il 
repoussa ses bras charitables qui se tendaient vers lui pour le soutenir ; dans 
l’ombre où dansaient, çà et là, les petites flammes bleues des creusets, agiles 
comme des langues, il crut apercevoir le spectre de Michel Nikolaïevitch qui 
venait lui crier : « L’arséniate de soude continue et je suis mort ! »... Il tomba 
contre la porte qui s'ouvrit et il roula jusqu’au comptoir où il se heurta le 
front. Ce choc, qui aurait pu lui être fatal, le tira de son rapide cauchemar et 
le rendit à lui-même. Instantanément, il fut debout, sauta par-dessus des tas 
de bottes et de falbalas, se précipita dans la cour. Là, Boris eut encore 
l’aplomb de le retenir par son veston. Rouletabille se retourna furieux : 

— Que me voulez-vous ?.. Vous n'êtes pas encore en Orel ? 

— Monsieur, j'y vais, mais je vous serais reconnaissant de porter ces 
objets vous-même à... à Natacha... (Il lui montrait avec une telle mine de 
désespoir ses deux icônes du mont Athos, que Rouletabille les prit, les fourra 
dans sa poche, et continua sa course en lui criant : « C’est entendu »...) 

Dehors, le reporter essayait de se ressaisir, de reprendre un peu de son 
sang-froid. Était-il possible que son erreur eût été mortelle !... Hélas ! hélas ! 
comment en douter maintenant ?... « L’arséniate de soude continuait »... Il 
fit un effort surhumain pour chasser, momentanément, l'horreur de cela : la 
mort de Michel Nikolaïevitch, innocent !... et pour ne plus penser qu’aux 
conséquences immédiates auxquelles il fallait parer... si l’on voulait éviter 
quelque nouvelle catastrophe... Ah ! L’assassin ne se lassait pas !... Et cette 
fois, quelle besogne !... quelle hécatombe, s’il avait réussi !.. Le général, 
Matrena Pétrovna, Natacha et lui, Rouletabille ! (qui regrettait presque, en ce 
qui le concernait, que l'affaire n’eût point réussi)... et... et Koupriane !... 


Koupriane qui devait venir déjeuner... quel coup pour les nihilistes !... c'était 
bien cela !... c'était bien cela! Rouletabille comprenait maintenant 
pourquoi ils n’avaient pas hésité à empoisonner tout le monde à la fois : 
Koupriane en était !... 

Michel Nikolaïevitch aurait été bien vengé ! 

Le coup était manqué cette fois-ci, mais à quoi ne fallait-il pas, 
désormais, s'attendre ? Du moment que Michel Nikolaïevitch n’était pas 
coupable, tel qu’il lavait imaginé, Rouletabille retombait dans un abîme sans 
fond. 

Où aller ? Depuis quelques instants, il tournait autour de la rotonde qui 
sert de marché à ce quartier, et qui est le plus bel ornement d’Aptiekarski- 
pereoulok. Il tournait sans savoir, sans s’arrêter à rien, sans plus rien voir ni 
comprendre. Tel un cheval poussif tourne avec ses chevaux de bois, tel il 
tournait avec sa pensée qui, elle aussi, était en bois. Quand il se frappait le 
front, il lui paraissait qu’il cognait sur une boule de buis. Rouletabille n’était 
plus Rouletabille. 


SK 


Chapitre 1 3 


Les bombes vivantes 


TOUT HASARD — CAR le hasard seul semblait conduire maintenant 
ses pas — il retourna à la datcha. Le désordre y était grand. La garde avait été 


doublée. Les amis du général, appelés par Trébassof lui-même, étaient 
accourus auprès des deux empoisonnés et remplissaient la maison de leur 
bruyant dévouement et de leurs protestations d’amour. Cependant un tout 
petit docteur du quartier populaire de Vassili Ostrow, ramené par la police, 
avait fini par rassurer tout le monde. La police n'avait pas trouvé chez eux les 
médecins ordinaires du général, mais annonçait l’arrivée prochaine de deux 
célébrités, à la porte desquelles elle était allée frapper. En attendant, elle avait 
ramassé en route ce petit docteur qui était gai et bavard comme une pie. Il 
avait eu cependant beaucoup à faire avec Matrena Pétrovna, laquelle avait 
été si malade que son époux, Féodor Féodorovitch en tremblait encore... 
« pour la première fois de sa vie », affirmait l’excellent Ivan Petrovitch. 

Le reporter fut tout étonné de n’apercevoir Natacha ni chez Matrena, ni chez 
Féodor. Il demanda à Matrena où se trouvait sa belle-fille. Matrena tourna 
vers lui un visage d’effroi. Quand ils furent seuls, elle lui dit : 

— Je ne sais pas, nous ne savons pas où elle est. Presque aussitôt après 
votre départ, elle a disparu et on ne l’a plus revue. Le général l’a demandée 
plusieurs fois. Je me suis vue obligée de lui répondre que Koupriane lavait 
emmenée avec lui pour avoir des détails nécessaires sur ce qui s’était passé... 

— Elle n’est pas avec Koupriane, dit Rouletabille… 

— Où est-elle ? Cette disparition est plus qu’étrange au moment où nous 
râlons. où son père... mon Dieu! laissez-moi, mon enfant... j'étouffe.. 
j étouffe !... 

Rouletabille appela le petit docteur et sortit de la chambre. Il était venu 
avec l’idée de visiter la maison, pièce par pièce, morceau par morceau, pour 
se rendre compte de la possibilité d'y pénétrer par un endroit que, tout 
d’abord, il n’aurait pas découvert !... endroit par lequel se serait glissé celui 
qui avait continué de se promener dans la datcha avec du poison. Mais voilà 
qu'un fait nouveau se dressait devant lui, et dont l'importance primait tout le 
reste : la disparition de Natacha. Ah ! comme il maudit son ignorance de la 
langue russe... et pas un de ces hommes de Koupriane qui sût le français. 


Enfin, il put tirer quelque chose d’Ermolaï. L’intendant avait aperçu un 
moment Natacha, hors de la grille, regardant le chemin à droite et à gauche... 
et puis il avait été appelé près du général, et il ne savait plus rien... C’est tout 
ce que le reporter put comprendre aux gestes beaucoup plus qu'aux paroles 
d'Ermolaï. 

Le malheur, encore, était que le crépuscule s'était fait plus sombre et 
qu’il eût été impossible, maintenant, au reporter de relever la piste légère de 
Natacha. Était-il vrai que la jeune fille se fût enfuie dans un moment pareil ? 
Immédiatement, après le poison ? Avant même de savoir si son père et sa 
belle-mère étaient tout à fait hors de danger ? Si Natacha était innocente, 
comme voulait le croire encore Rouletabille, cette attitude devenait 
prodigieusement incompréhensible, car la jeune fille ne pouvait ignorer que 
les soupçons de Koupriane en allaient être singulièrement fortifiés. Le 
reporter avait le plus grand intérêt à la voir immédiatement, le plus grand 
intérêt pour tous, surtout dans ce moment où les nihilistes précipitaient leurs 
coups, le plus grand intérêt pour elle et pour lui, menacé également de mort, 
à s'entendre avec elle, à lui renouveler la proposition qu’il lui avait faite 
quelques minutes avant le poison, et dont elle n’avait pas voulu entendre 
parler, par pitié pour lui ou par défiance. Où était Natacha ? Il pensa qu’elle 
avait pu tenter de rejoindre Annouchka, et il y avait des raisons à cela, soit 
qu'elle fût innocente, soit qu’elle fût coupable. Mais où était Annouchka ? 
Qui aurait pu le dire ? Gounsovski peut-être ? Rouletabille se jeta dans un 
isvo qui revenait à vide de la pointe et donna l’adresse particulière de 
Gounsovski. Il daigna alors se rappeler qu’il avait été invité, le jour même, à 
dîner chez Gounsovski. On ne devait plus l’attendre... il se trompait. On 
l’attendait. Mais on avait, depuis longtemps, fini de diner. 

M. et Mme Gounsovski jouaient une partie de dames sous la lampe. 
Rouletabille, à son entrée dans le salon, reconnut le crâne luisant de saindoux 
du terrible homme. Gounsovski vint à lui, courbé, obséquieux, ses mains 
grasses en avant. Il le présenta à Mme Gounsovski qui était couverte de 
bijoux sur une robe de soie noire montante. Elle avait le teint sale avec des 
yeux magnifiques. Elle aussi débordait de graisse : « On vous attendait, 
monsieur », dit-elle, en minaudant timidement, avec le charme d’une dame 
un peu mûre qui joue à faire l’enfant. 

Et comme le jeune homme se récriait, s’excusait : « Oh ! nous savons 
que vous êtes très occupé, monsieur Rouletabille ; mon mari ne me parle que 
de vous, donc ! Mais nous savions aussi que vous finiriez par venir. On finit 
toujours par venir à une invitation de mon mari ! » acheva-t-elle, avec son 
important et gras sourire. 

Rouletabille, à cette dernière phrase, eut un frisson. Il eut vraiment peur 
devant ces deux figures atrocement banales, au fond de cet horrible honnête 
petit salon. 

La femme reprit : 

— Mais vous avez dû très mal dîner donc déjà, à cause de la fâcheuse 
chose chez le général Trébassof ? Venez dans la salle à manger, pajaost ? 


— Ah ! on vous a dit ?... interrogea Rouletabille. Non, non, merci, je n’ai 
besoin de rien ! Vous savez ce qui s’est passé ? 

— Si vous étiez venu dîner, il ne se serait peut-être rien passé du tout, 
vous savez ? dit tranquillement Gounsovski en se rasseyant sur ses coussins 
et en se remettant à considérer sa partie de dames du haut de ses lunettes, et 
il ajouta : « Enfin, félicitations à Koupriane d’en avoir été quitte pour la 
peur ! » 

Pour Gounsovski, il ny avait que Koupriane ! La vie ou la mort de 
Trébassof ne l’occupaient point. Seuls les faits et gestes du préfet de police 
avaient le don de l’émouvoir. Il commanda à une femme de chambre, qui 
glissait dans l’appartement sans faire plus de bruit qu’une ombre, 
d'approcher de la table de jeu un guéridon chargé de zakouskis et de 
bouteilles de champagne, et il poussa un pion en disant : « Vous permettez ? 
Ce coup m'est dû. Je ne veux pas le perdre. » 

Rouletabille osa poser sa main sur ce poignet huileux et poilu qui sortait 
d’une manchette douteuse : 

— Que me dites-vous là ? Comment auriez-vous pu prévoir ? 

— Il faut tout prévoir, répliqua Gounsovski en offrant des cigares, tout 
prévoir du moment que Mataiew a été remplacé par Priemkof. 

— Eh bien ? questionna avec inquiétude Rouletabille en se rappelant la 
scène du fouet dans la chapelle des gardavoïs. 

— Eh bien, ce Priemkof, entre nous (et il se pencha à l'oreille du 
reporter), ne vaut guère mieux pour la police de Koupriane que Mataiew lui- 
même... très dangereux... aussi. Quand j'ai appris qu’il remplaçait Mataiew à 
la datcha des Îles, j’ai pensé à bien des malheurs... Mais ce n’est pas mon 
affaire, n'est-ce pas ? Koupriane aurait pu me faire dire : « Occupez-vous de 
ce qui vous regarde, donc !... » C'était déjà beaucoup que je l’eusse prévenu 
des bombes vivantes. Elles mont été « annoncées » par le même indicateur 
qui nous a fait prendre les deux bombes vivantes (des femmes, s’il vous plaît) 
qui se rendaient au tribunal militaire de Cronstadt, après la rébellion de la 
flotte. Rappelez-lui cela. Cela le fera réfléchir, en vérité. Je suis un brave 
homme. Je sais qu'il dit du mal de moi ; je ne lui en veux pas. L'intérêt de 
l'Empire avant tout. Je ne parlerais pas avec vous de tout cela si je ne savais 
que le tsar ne vous honore de sa faveur. Alors, je vous ai invité à dîner. En 
dînant, on cause. Mais vous n'êtes pas venu ! Et, pendant que vous dîniez là- 
bas et que Priemkof veillait sur la datcha, il est arrivé « cette fâcheuse 
chose » dont parlait Mme Gounsovski. 

Rouletabille n’avait pas voulu s'asseoir malgré les objurgations de Mme 
Gounsovski ; il enleva brutalement des mains du chef de l’Okrana la boîte de 
cigares que celui-ci continuait de lui tendre... détail d’hospitalité qui, dans 
l'instant, l’énervait par-dessus tout, car ce que l’autre disait ne faisait 
qu'augmenter les ténèbres dans lesquelles, depuis quelques heures, il se 
débattait. Il ne comprenait bien qu’une chose, c’est qu'un nommé Priemkof, 
dont il n'avait jamais entendu parler, aussi déterminé que Mataiew à la perte 
du général, avait la confiance de Koupriane pour la garde de la datcha des 


Îles. Mais il fallait avertir Koupriane tout de suite. 

— Comment ne l’avez-vous pas déjà fait, vous, monsieur Gounsovski ? 
Pourquoi attendez-vous de m'en parler à moi ? C’est inimaginable ! 

— Permettez ! permettez ! fit l’autre en souriant béatement derrière ses 
lunettes, ça n’est pas la même chose... 

— Non ! non! ça n'est pas la même chose... appuya la dame en soie 
noire aux brillants bijoux et au menton flasque, nous parlons à un ami en 
dînant... en dînant... à un ami qui n’est pas de la police... Nous ne dénonçons 
personne... 

— Il faut vous dire... mais asseyez-vous donc, insista encore Gounsovski 
en allumant son cigare... soyez raisonnable ! Ils viennent de empoisonner... 
ils vont prendre déjà le temps de respirer avant de tenter autre chose !... Et 
puis, ce poison me fait penser qu'après tout ils ont peut-être renoncé aux 
bombes vivantes ! Et puis, n'est-ce pas ? Ce qui est écrit est écrit... 

— Oui, oui, approuva la grasse dame, la police n’a jamais empêché ce 
qui doit arriver. Mais parlons de ce Priemkof, entre nous, n'est-ce pas ! Entre 
nous. 

— Oui, il faut vous dire donc, ricana mollement Gounsovski, qu’il vaut 
mieux ne point faire savoir à Koupriane que vous tenez le renseignement de 
moi. Car, alors, comprenez-moi bien, il ne vous croirait pas ! ou plutôt il ne 
me croirait pas... Voilà pourquoi nous prenons des précautions en dînant, en 
fumant un cigare... Nous parlons de choses et d’autres et vous faites, vous, de 
nos paroles, ce que vous voulez !... Mais, pour leur garder leur valeur, je le 
répète, il est nécessaire, tout à fait nécessaire que vous en taisiez l’origine ! 
(Disant cela Gounsovski, à travers ses lunettes, brûle de son regard 
Rouletabille, et c’est la première fois que le reporter voit bien ce regard-là. 
Jamais il ne lui eût soupçonné un pareil feu)... Priemkof, continue à voix 
basse Gounsovski en toussotant et en crachotant dans son mouchoir à 
carreaux de couleur, a été employé chez moi et nous nous sommes quittés 
dans de mauvais termes, il faut le dire, par sa faute. Alors, il a obtenu la 
confiance de Koupriane en disant pis que pendre de nous, mon cher petit 
monsieur. 

— Oh! tout ce qu'il a pu dire... des histoires de concierge, mon cher 
petit monsieur ! répéta la grasse dame qui roulait de gros yeux noirs furieux 
magnifiques. Des histoires dont on a fait justice à la cour, bien 
certainement... Mme Daquin, la femme du premier cuisinier de Sa Majesté, 
que vous connaissez certainement, et le neveu de la seconde dame d'honneur 
de l’impératrice, qui est très bien avec sa tante, nous lont répété. Des 
histoires de concierge, qui auraient pu nous nuire et qui n’ont produit aucun 
effet dans l'esprit de Sa Majesté, pour qui nous donnerions notre vie, sur le 
Christ !... Eh bien ! vous comprenez donc que vous viendriez dire maintenant 
à Koupriane : « Gaspadine Gounsovski m'a dit du mal de Priemkof! » qu’il 
ne voudrait pas en entendre davantage. Or, Priemkof est dans l’affaire des 
bombes vivantes. c’est tout ce que je puis vous dire. Du moins il y était 
quand il n’était pas encore question du poison. Cette affaire de poison est 


bien étonnante, entre nous. Elle n’a pas l’air de venir du dehors, tandis que 
l'affaire des « bombes vivantes », elle, doit ou devait venir du dehors, comme 
j'ai le plaisir de vous le dire. Et Priemkof en est ! 

— Oui, oui, approuva encore Mme Gounsovski, il est obligé d’en être ! 
On a raconté sur lui aussi des histoires de concierge. Tout le monde peut 
raconter aussi bien que lui des histoires de concierge, et ce n’est pas difficile. 
Il est obligé de donner des gages, de marcher avec toute la clique 
d’Annouchka. 

— Koupriane, ce cher Koupriane, interrompit Gounsovski légèrement 
troublé en entendant sa femme prononcer le nom d’Annouchka, Koupriane 
devrait comprendre que, cette fois, il faut, pour Priemkof, que l'affaire 
réussisse ou Priemkof est « brûlé » définitivement ! 

— Priemkof s’en rend compte ! reprit la dame en remplissant les verres, 
mais Koupriane ne le sait pas ; c’est tout ce que nous pouvons vous dire ! 
Est-ce assez ? Le reste donc est de l’histoire de concierge !... 

Oui, oui, c'était assez pour Rouletabille ; Rouletabille en avait assez ! 
Ah! ces histoires de concierge et de bombes vivantes !.. Ces potins, ces 
racontars susurrés dans ce décor de petits bourgeois de province, ces 
combinaisons politico-policières dont seul le côté grotesque apparaissait, 
tandis que le côté terrible, le côté Sibérie, prison, cachots, pendaison, 
disparition, bagne, exil et mort et martyre, restait si jalousement caché qu’on 
n’en parlait jamais ! Tout cela, tout cela était le comble de l’horreur entre un 
bon cigare et « un petit verre d’anisette, monsieur, si vous ne prenez pas de 
champagne ! » Et il lui fallut boire avant de partir, « trinquer à la santé », 
promettre de revenir une autre fois, quand il voudrait ; la maison lui était 
ouverte. Rouletabille put se rendre compte qu’elle était ouverte à tout le 
monde, la maison... à tous... à tous ceux qui avaient une délation à faire, 
quelqu'un à envoyer au bagne ou à la mort ou à l'oubli... Pas un gardavoï au 
padiès pour arrêter l'élan des visiteurs... On entrait chez Gounsovski comme 
chez un ami et il était toujours prêt à vous rendre service, bien sûr ! 

Il accompagna le reporter jusque sur le palier. Rouletabille allait se 
risquer à leur parler d’Annouchka (pour arriver à Natacha), quand l’autre lui 
dit subitement, avec un sourire singulier : 

— À propos, croyez-vous toujours à Natacha Trébassof ? 

— J'y croirai jusqu’à ma mort ! lui jeta Rouletabille ; mais j'avoue qu’en 
ce moment, je ne sais pas où elle est passée ! 

— Surveillez donc la baie de Lachka ! Et vous viendrez me dire demain 
« si vous y croyez toujours ! » lui répliqua l’autre, confidentiellement, dans 
l'oreille, avec un horrible ricanement qui fit bondir le reporter dans l’escalier. 

Et maintenant, c’était Priemkof ! Priemkof après Mataiew ! Il semblait 
au jeune homme qu'il avait à combattre non seulement tous les 
révolutionnaires, mais encore toute la police russe ! Et Gounsovski lui- 
même ! Et Koupriane ! Et tous ! tous ! Mais il fallait aller au plus pressé, à ce 
Priemkof et à ses bombes vivantes ! Quelle aventure étrange et redoutable et 
ahurissante que celle du nihilisme et de la police russe! Koupriane et 


Gounsovski employaient un homme qu’ils savaient être un révolutionnaire et 
l'ami des révolutionnaires. Le nihilisme, de son côté, considérait comme un 
des siens cet homme de la police. À tour de rôle, l'homme, pour se maintenir 
en équilibre, devait faire les affaires de la police ou celles de la révolution et, 
de part et d'autre, on était prêt, quoi qu'il arrivât, à se déclarer satisfait, parce 
qu'il lui fallait donner des gages. Seuls, les imbéciles, comme Gapone, se 
laissaient pendre, ou finissaient par être exécutés comme Azef, à force de 
maladresses. Mais un Priemkof, en jouant des deux polices, avait des chances 
de vivre longtemps et un Gounsovski mourait tranquillement dans son lit 
avec tous les secours de la religion. 

Cependant, de jeunes cœurs sincères, bardés de dynamite, sont 
mystérieusement poussés dans la nuit atroce du mystère russe, et ils ne 
savent où ils vont et cela leur est égal, car ils ne demandent qu’à exploser de 
haine et damour : bombes vivantes ! ! 


+ 


Au coin d’Aptiekarski-pereoulok, Rouletabille se heurta à Koupriane qui 
sortait de chez le père Alexis et qui, ayant aperçu le reporter, fit arrêter sa 
voiture en criant qu’il se rendait immédiatement à la datcha. 

— Eh bien ! Vous avez vu le père Alexis ? 

— Oui, fit Koupriane. Et, cette fois, je vous tiens ! Tout ce que je vous 
disais, tout ce que j'avais prévu, est arrivé ! Mais vous avez des nouvelles des 
malades ? À propos, une chose assez curieuse : tout à l’heure, je rencontre 
Kister sur la Newsky. 

— Le médecin ? 

— Oui, un des médecins de Trébassof chez qui j'avais envoyé un de mes 
inspecteurs avec mission de le ramener à la datcha, ainsi que son ordinaire 
compagnon le docteur Litchkof ! Eh bien ! ni Litchkof ni lui n'avaient été 
prévenus ! Ils ne savaient pas ce qui s'était passé à la datcha. Ils n'avaient pas 
vu mon inspecteur. J'espère que celui-ci aura rencontré en route un autre 
docteur et que, vu urgence, il Paura envoyé à la datcha. 

— C'est ce qui est arrivé, répondit Rouletabille qui était soudain devenu 
très pâle. Cependant, il est étrange que ces messieurs n'aient pas été 
prévenus, car on a fait savoir à la datcha que, les docteurs ordinaires du 
général ne se trouvant pas chez eux, la police en avait fait prévenir deux 
autres qui allaient incessamment se présenter. 

Koupriane sursauta : 

— Mais Kister et Litchkof n'avaient pas quitté leur domicile ! Kister, qui 
venait de rencontrer Litchkof, me l’a affirmé ! Qu'est-ce que cela signifie ? 

— Pourriez-vous me dire, demanda Rouletabille qui sentait venir le coup 
de foudre, comment se nomme cet inspecteur que vous aviez chargé de la 
commission ? 

— Priemkof, un homme en qui je peux avoir toute confiance. 


T 


Ah ! elle vole vers les Îles, la voiture de Koupriane ! Le soir tardif est 
venu. Seuls sur la route déserte, les chevaux semblent partis pour les étoiles ; 
le char, derrière eux, ne pèse plus. Le cocher est penché au-dessus d'eux, les 
bras tendus, comme pour les lancer dans le vide. Ah ! la belle nuit, la belle 
nuit de paix assise au bord de la Néva et que viennent troubler ces 
prodigieux chevaux fous au galop. 

« Priemkof ! Priemkof ! Un homme de Gounsovski ! J aurais dû men 
douter, râle Koupriane après les explications de Rouletabille. Et maintenant, 
arriverons-nous à temps ? » 

Ils sont debout dans le char, excitant le cocher, excitant les chevaux : 
« Scari! Scari! Plus vite, dourak!» Arriveront-ils avant les « bombes 
vivantes » ?... Les entendront-ils avant d'être arrivés ?... Ah! voilà 
Elaguine ! 

Ils bondissent de rive en rive comme s'ils n’avaient pas de ponts pour 
soutenir leur course insensée. Et les oreilles sont tendues vers l'explosion, 
vers l’abomination qui va éclater tout à l’heure, qui se prépare sournoisement 
au fond de la nuit hypocrite et douce, sous le regard froid des étoiles. Soudain 
« Stoi ! stoi ! (arrête) ! » commande Rouletabille au cocher. 

— Êtes-vous fou ? hurle Koupriane. 

— Nous sommes fous si nous arrivons comme des fous !.. C’est nous 
qui déterminerons la catastrophe !... Tandis que, s’il y a encore une chance... 
une seule ! une seule !... Si nous ne voulons pas la perdre... alors... arrivons 
tout doucement... et tranquillement, comme des amis qui savent le général 
hors de danger... 

— Notre seule chance est d'arriver avant les médecins !.. l'affaire ne 
devait pas être tout à fait prête, sans quoi elle serait déjà terminée ! Priemkof 
a dû être surpris par l’histoire du poison et il a sauté sur l’occasion ; mais, 
heureusement, il n’a pas trouvé tout de suite ses médecins ! 

— Voilà la datcha ! Au nom du ciel, ordonnez à votre cocher d’arrêter 
ses chevaux ici ; si les médecins sont déjà là, c’est nous qui aurons tué le 
général ! 

— Vous avez raison !... 

Et Koupriane modère sa fièvre et celle de son cocher et celle de ses 
bêtes, et l'équipage s'arrête sans bruit, non loin de la datcha. Ermolaï 
s'avance. 

— Priemkof ? interroge en tremblant Koupriane. 

— Il est reparti, Excellence ! 

— Comment, reparti ? 

— Oui ! mais il a ramené les médecins ! 

Koupriane brise les poignets de Rouletabille : les médecins sont là !... 

— Mais la générale va mieux, continue Ermolaï qui ne comprend rien à 
cette émotion. Le général va les recevoir. Il va les conduire lui-même auprès 
de la barinia ! 

— Où sont-ils ?... 

— Ils attendent dans le salon !... 


— Oh ! Excellence, du sang-froid ! Du sang-froid ! Et tout n’est pas 
perdu, supplie le reporter... 

Rouletabille et Koupriane se sont habilement glissés dans le jardin. 
Ermolaï les suit. 

— Là ? demande Koupriane. 

— Là ! fait Ermolaï. 

De l'endroit où ils se trouvent, à travers la véranda, ils peuvent voir les 
médecins. 

Ceux-ci étaient assis sur des fauteuils, l’un à côté de l’autre, à un 
endroit du salon d’où ils pouvaient tout voir, dans les pièces et dans une 
partie du jardin, en face d’eux, et d’où ils pouvaient tout entendre. Une 
fenêtre se serait ouverte au-dessus de leur tête, au premier étage, qu'ils en 
auraient perçu le bruit. On ne pouvait les surprendre d’aucun côté et ils 
avaient vue sur chaque porte. Ils parlaient doucement, avec tranquillité, en 
regardant devant eux. Ils paraissaient jeunes. L’un avait un doux visage pâle 
et souriant et de longs cheveux dorés. L'autre avait une figure anguleuse, une 
tenue roide, une physionomie grave, un nez d’aigle et des lunettes. Ils étaient 
vêtus tous deux de longues redingotes noires fermées sur leur calme poitrine. 

Koupriane et le reporter, suivis d’Ermolaï, s'étaient avancés avec de 
grandes précautions, en marchant sur les pelouses. Masqués par l’escalier de 
bois qui conduisait à la véranda et par la rampe fleurie, ils étaient maintenant 
assez près d'eux pour les entendre. Koupriane tendit une oreille avide aux 
propos de ces deux jeunes hommes, qui auraient pu être si riches de jours, et 
qui allaient mourir d’une si horrible mort, en détruisant tout autour d’eux. Ils 
parlaient du temps qu'il avait fait, de la douceur de la nuit et de la beauté du 
crépuscule, ils parlaient de l'ombre sous les bouleaux et les arbres, des golfes 
rayonnants d’une lumière d’or, de la fraîcheur des flots et de la douceur du 
printemps du Nord. Voilà de quoi ils parlaient. Koupriane murmura : « Les 
assassins ! » Cependant il fallait prendre une résolution et c'était cela qui 
était terrible. Un faux mouvement, une maladresse, et ils étaient avertis et 
tout sautait ! Ils devaient avoir des bombes sous leur redingote ; à eux deux, 
ils étaient bien deux bombes vivantes ! Leur poitrine, en respirant, devait 
soulever la mort et leur cœur s’appuyait déjà sur l'explosion ! 

En haut, on entendait un rapide remue-ménage, des pas sur le plancher 
et un bruit de voix; des ombres passaient derrière les vitres éclairées. 
Koupriane, rapidement, interrogea Ermolaï qui lui apprit que les amis du 
général étaient encore là. Quant aux deux médecins, il n’y avait pas deux 
minutes qu'ils étaient arrivés. Le petit docteur de Vassili Ostrow était parti 
aussitôt, disant qu’il m'avait plus rien à faire du moment que deux pareilles 
célébrités de la faculté se trouvaient dans la maison. Toutefois, malgré cette 
célébrité-là, ces messieurs avaient prononcé des noms que personne ne 
connaissait. Koupriane pensa que le petit docteur était un complice. Le plus 
pressé était d’avertir ceux d’en haut. Le danger immédiat était que l’on vint, 
d’en haut, chercher les médecins pour les conduire auprès du général, ou que 
le général descendît lui-même. Évidemment, ils n’attendaient que cela. Ils 


attendaient cela. Ils voulaient mourir dans ses bras, être sûrs que, cette fois, il 
ne leur échapperait pas ! Koupriane ordonna à Ermolaï de monter dans la 
véranda, de s’adresser très naturellement à eux, sur le seuil du salon, pour 
leur dire, très naturellement, très naturellement, qu’il allait voir s’il pouvait 
maintenant les accompagner chez la barinia. En haut, il avertirait les autres 
qui ne devaient rien faire en attendant Koupriane; puis Ermolaï 
redescendrait et dirait à ces messieurs : « Dans une petite seconde, s’il vous 
plaît ». 

Ermolaï recula jusqu'à la loge et vint tranquillement, normalement, en 
faisant crier le gravier du sentier sous ses pas pesants, tranquilles et 
normaux, jusqu'à la véranda. C'était un homme intelligent. Il avait compris 
et il avait un sang-froid extraordinaire d’important intendant de campagne. 
Doucement, naturellement, il gravit l'escalier de la véranda, passa devant le 
salon, prononça les mots qu’il fallait et monta au premier étage. Koupriane et 
Rouletabille regardaient maintenant les fenêtres du premier étage. Les 
ombres y furent, tout à coup, immobilisées ; et tout remue-ménage cessa ; on 
n'entendit plus le bruit des pas sur le plancher, plus rien. Et ce silence subit 
fit que les deux médecins levèrent la tête vers le plafond. Puis leur regard se 
croisa. Ce changement d’apparence dans les choses d'en haut était 
dangereux. Koupriane murmura : « Les maladroits ! » Ils avaient reçu le 
coup, là-haut, et, d'apprendre qu'ils marchaient sur une mine prête à 
exploser, cela leur avait évidemment brisé les jambes. Heureusement, 
Ermolaï réapparut presque aussitôt et dit aux médecins, avec un bon sourire 
de domestique bien stylé : 

— Une petite seconde, messieurs, s’il vous plaît ?... 

Et cela, tranquillement, naturellement. Et il retourna à sa loge pour 
revenir auprès de Koupriane et de Rouletabille par les pelouses. Rouletabille, 
très froid, très maître de lui, aussi calme maintenant que Koupriane était 
nerveux, inquiet, disait au préfet de police : 

— Il faut agir, et vite. Pour moi, ils commencent à se douter de quelque 
chose. Avez-vous un plan ?... 

— Voilà ce que je viens de trouver, fit Koupriane. Faire descendre le 
général par le petit escalier de service et le faire sortir de la maison par la 
fenêtre du petit salon de Natacha, à l’aide d’un drap. Matrena Pétrovna 
viendra leur parler pendant ce temps-là ; ça leur fera prendre patience en 
attendant que le général soit hors de danger. Aussitôt Matrena se retire dans 
le jardin où j'ai appelé mes hommes qui les fusillent à distance. 

— Et la maison saute ! Et les amis du général aussi ! 

— Qu'ils tentent donc de descendre également par l'escalier de service 
et qu'ils se laissent rapidement tomber derrière le général! Il faut bien 
essayer quelque chose... Dire que je les tiens au bout de mon revolver !... 

— Votre plan n’est applicable, répondit Rouletabille, que si la porte du 
petit salon de Natacha est fermée sur le grand salon. 

— Elle l’est ! Je la vois d'ici... 

— Et si la porte de l'office où donne le petit escalier est fermée 


également sur le grand salon... Et vous ne pouvez pas la voir... 

— La porte de l'office est ouverte ! dit Ermolaï. 

Koupriane jura. Mais il se reprit presque aussitôt. 

— La générale, en leur parlant, fermera la porte de l’office. 

— Impraticable ! fit le reporter. Leur attention sera, plus que jamais, 
éveillée. Laissez-moi faire. Jai mon plan. 

— Lequel ? 

— J'ai le temps de l’exécuter, pas celui de vous le raconter. Ils ont déjà 
trop attendu ! Mais il faut que je monte près des autres, là-haut. Qu'Ermolaï 
m'accompagne, comme un familier de la maison ! 

— Je monte avec vous ! 

— S'ils vous aperçoivent, vous leur donnez l'éveil, vous, le préfet de 
police !... 

— Allons donc ; du moment où ils m'apercevront — et ils savent que je 
dois être là - du moment que je me montre à eux, ils en concluront que je ne 
sais rien !... 

— Vous avez tort. 

— C’est mon devoir ! Je dois être auprès du général pour le défendre 
jusqu’à la dernière minute. 

Rouletabille haussa les épaules devant ce dangereux héroïsme, mais ne 
s'attarda pas à discuter. Il fallait que son plan réussit tout de suite, ou, dans 
cinq minutes au plus tard, il n’y aurait plus que des ruines, des morts et des 
mourants à la datcha des Îles. 

Rouletabille, cependant, restait étonnamment calme. En principe, il 
avait admis qu’il allait mourir. La seule chance de salut qui leur restât résidait 
tout entière dans leur sang-froid, à eux, et dans la patience des bombes 
vivantes. Auraient-elles encore trois minutes de patience ? 

Ermolaï précédait Koupriane et Rouletabille. Au moment où le groupe 
arrivait au pied de l’escalier de la véranda, l’intendant dit, tout haut, répétant 
sa leçon : 

— Oh! le général vous attend, Excellence ! Il ma dit de vous faire 
monter tout de suite auprès de lui. Il est tout à fait bien et la barinia aussi. 

Quand ils furent dans la véranda, il ajouta : 

— Elle va recevoir, du reste, tout de suite, ces messieurs, qui pourront 
constater qu'il n’y a plus aucun danger. 

Et tous trois passèrent, cependant que Koupriane et Rouletabille 
saluaient vaguement les deux gaspadines aperçus au fond du grand salon. Le 
moment était décisif. En reconnaissant Koupriane, les deux nihilistes 
pouvaient, comme l'avait dit le reporter, se croire découverts, — et précipiter 
la catastrophe. Cependant Ermolaï, Koupriane et Rouletabille gravissaient 
l'escalier du premier étage, comme des automates, ne pouvant pas regarder 
derrière eux, s’attendant à tout, à la fin de tout !... mais rien m'avait bougé. 
Ermolaï était redescendu, sur l’ordre de Rouletabille, normalement, 
naturellement, tranquillement. Ils se trouvèrent dans la chambre de la 
générale. Tout le monde était là. C'était une assemblée de spectres. 


Et voilà ce qui s'était passé, en haut : si les médecins étaient encore en 
bas, si on ne les avait pas reçus tout de suite, bref, si la catastrophe avait été 
retardée jusque-là, c'était encore à Matrena Pétrovna qu'on le devait, à son 
amour toujours en éveil, à son flair supérieur de chienne de garde. Ces deux 
médecins dont elle ignorait les noms, qui arrivaient si tard, et le départ si 
précipité de ce petit bruyant docteur de Vassili Ostrow ne lui avaient dit rien 
qui vaille. Avant de les laisser monter auprès du général, elle avait résolu 
d’aller elle-même les « respirer » un peu, en bas. Elle s’était levée pour cela ; 
et voilà que son pressentiment ne l’avait pas trompée ! Quand elle avait vu 
entrer l’envoyé de Koupriane, Ermolaï, lugubre et mystérieux, elle avait été 
fixée tout de suite : il y avait des bombes dans la maison. Pendant qu'Ermolaï 
parlait, cela avait été un coup pour tout le monde !... D'abord, elle, Matrena 
Pétrovna, avait montré une effrayante figure de folle dans la grande robe de 
chambre à ramages, appartenant à Féodor, dont elle s'était, à la hâte, 
enveloppée. Ermolaï parti, le général, qui savait qu’elle ne tremblait que pour 
lui, avait voulu la rassurer et, au milieu du silence affreux de tous, avait 
prononcé quelques mots rappelant la vanité des tentatives passées. Mais elle 
secouait la tête, secouait la tête et tremblait, grelottait de peur, pour lui, en le 
regardant, se mourant de ne pouvoir rien faire, au-dessus de ces bombes 
vivantes, qu'attendre qu’elles éclatent ! Quant aux amis, ils avaient déjà les 
jambes cassées, absolument cassées, en vérité... Pendant un moment, ils 
furent incapables de bouger. Le joyeux conseiller d’empire Ivan Pétrovitch 
n’était plus farceur du tout, et la perspective abominable du « fâcheux 
mélange » qui allait se produire tout à l’heure le rendait moins gai qu’aux 
beaux jours de chez Cubat. Et ce pauvre Thadée Tchichnikof était plus blanc 
que la neige qui couvre les champs de l'antique Lituanie au moment des 
grandes chasses d’hiver. Encore un qui n’irait plus jamais au tiaga et qui ne 
ferait plus canonner les boutiques de pharmaciens par les pristaffs amoureux 
du natchaï. Athanase Georgevitch lui-même n’était pas brillant et sa bonne 
mine était tout à fait partie, comme s’il ne pouvait digérer son dernier 
excellent « coup de fourchette ». Mais ceci, en vérité, était le résultat fatal de 
la première fâcheuse impression. On ne peut donc apprendre, comme cela, 
tout d’un coup, que l’on va mourir dans un affreux mélange, sans que le cœur 
en soit un peu arrêté. Les paroles d'Ermolaï avaient donc changé en statues 
de cire ces aimables gaspadines. Mais, peu à peu, les cœurs amis avaient 
recommencé de battre, et la parole était revenue à chacun pour discuter les 
moyens de salut avec une incohérence remarquable, cependant que Matrena 
Pétrovna invoquait la Vierge Marie en aidant maintenant Féodor 
Féodorovitch à suspendre son sabre à l’ordonnance et à boucler son 
ceinturon ; car le général voulait mourir en uniforme. 

Athanase Georgevitch, les yeux hors de la tête et le torse courbé comme 
s’il craignait que les nihilistes, qui se trouvaient juste au-dessous de lui, 
n'aperçussent sa haute taille, sans doute à travers le plancher, proposait que 
l’on se jetât tous par la fenêtre, quitte à se rompre les membres. Le triste 
conseiller d’empire déclara ce projet absolument idiot car, en tombant, ils se 


mettaient à la disposition des nihilistes qui, attirés par le bruit, feraient d'eux 
de la poussière de gaspadines avec un seul geste, par la fenêtre. Thadée 
Tchichnikof, qui ne trouvait rien, accusait Koupriane et les autres de la police 
de m'avoir pas déjà inventé quelque chose. Comment ne s’étaient-ils pas déjà 
emparé des nihilistes ? Après le silence d’abrutis où ils avaient été plongés 
tout à l’heure, ils parlaient tous maintenant à la fois, à voix basse, rauque et 
rapide, à souffles courts, avec des halètements, des mouvements désordonnés 
de la tête et des bras, et ils tournaient dans la chambre sans raison, mais avec 
précaution, sur la pointe des pieds, allant aux fenêtres, en revenant, écoutant 
aux portes, penchés aux serrures, échangeant des propos absurdes, pleins 
d’imaginations ridicules : « Si on faisait... si... si...» et tous parlaient en 
faisant aux autres le signe de se taire : « Plus bas ! S’ils nous entendent, nous 
sommes perdus ! » Et Koupriane qui ne venait pas, cette police qui avait 
amené elle-même, elle-même, deux assassins, et qui était incapable 
maintenant de les faire sortir sans tout faire sauter !... Oui, oui ! ils étaient 
bien perdus ! Ils n’avaient plus qu’à faire leur prière ! Ils se tournèrent vers le 
général et Matrena Pétrovna qu'ils virent étroitement enlacés. Féodor avait 
pris entre ses mains la bonne tête échevelée de la bonne Matrena et la serrait 
sur sa poitrine et, doucement, l’embrassait. Et il lui disait : « Sois calme sur 
mon cœur, Matrena Pétrovna ! Il n’arrivera que ce que Dieu voudra ! » 

Alors, les autres eurent honte de leur désordre. L’harmonie de ce couple 
qui s'embrassait au-dessus de la mort les rendit à eux-mêmes et à leur 
courage et à leur Nitchevo ! Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch et Thadée 
Tchichnikof répétèrent après Matrena Pétrovna : « Ce que Dieu voudra ! » Et 
encore ils dirent : « Nitchevo ! Nitchevo ! (cela ne fait rien !) Nous mourrons 
tous avec toi, Féodor Féodorovitch ! » Et, tous, ils s’embrassèrent sur les 
lèvres et s’étreignirent sur la poitrine les uns des autres, les yeux humides 
d’amour les uns pour les autres, comme à la fin d’un grand banquet où l’on a 
bien bu et bien mangé tous ensemble en se faisant honneur. 

— Écoutez !... on monte... souffla Matrena, à l’oreille fine, et elle 
échappa à l’étreinte de son mari. 

Haletants, ils coururent tous à la porte du grand palier, mais avec une 
légèreté de pieds incroyable, comme s’ils marchaient sur des œufs. Et ils 
étaient tous les quatre là, penchés, ne respirant plus, maintenant. On 
entendait deux pas qui montaient. Étaient-ce Koupriane et Rouletabille ? 
Étaient-ce les autres ? Ils avaient leurs revolvers à la main et ils reculèrent un 
peu quand le bruit des pas fut tout près de la porte. Derrière eux, Trébassof 
s'était tranquillement assis dans son fauteuil. La porte fut poussée, et 
Koupriane et Rouletabille aperçurent ces figures de morts, immobiles et 
muettes. Nul n'osait parler, faire un mouvement, tant que la porte n'avait pas 
été repoussée. Mais, la porte close : 

— Eh bien ? Eh bien ? Sauvez-nous !.. Où sont-ils ?.. Ah! mon cher 
petit domovoiï-doukh, sauve le général, pour l’amour de la Vierge Marie ! 

— Chut ! chut ! silence !... 

Rouletabille, très pâle, mais très calme, parle : 


— Voilà, c’est simple. Ils sont entre les deux escaliers, surveillant l’un et 
l’autre. Je vais aller les chercher et les faire monter par l’un pendant que vous 
descendrez par l’autre ! 

— Caracho !.. Une chose si simple, si simple ! Comment n’y avoir pas 
pensé plus tôt ? Comment ? Pourquoi ? Parce que tout le monde avait perdu 
la tête, excepté le cher petit domovoï-doukh ! 

Mais voilà que se produisit un événement sur lequel Rouletabille n’avait 
pas compté. Le général s'était levé, et disait : 

— Vous n'avez oublié qu’une chose, mon jeune ami, c’est que le général 
Trébassof ne descend pas par l'escalier de service ! 

Ses amis le considéraient avec stupéfaction, se demandant s’il n’était 
pas devenu fou. 

— Qu'est-ce à dire, Féodor ? implora Matrena. 

— Je dis, continua le général, que j'en ai assez de cette comédie et que, 
puisque M. Koupriane n’a pas su arrêter ces gens-là, et que, de leur côté, ils 
ne veulent pas se décider à faire leur besogne, je vais aller moi-même les 
mettre à la porte de chez moi! 

Il tenta de faire quelques pas, mais il n’avait pas son bâton, et, tout de 
suite, il chancela. Matrena Pétrovna se précipita sur lui et l’enleva dans ses 
bras comme s’il n’avait pesé qu’une plume. 

— Pas par l’escalier de service ! Pas par l’escalier de service ! grondait 
l’entêté général. 

— Tu descendras, lui répliqua Matrena, par où je te descendrai ! 

Et elle emporta au fond de l'appartement, tandis qu’elle jetait à 
Rouletabille : 

— Va, petit domovoï !... Et que Dieu nous protège ! 

Rouletabille disparaissait aussitôt par la porte du grand palier, et tout le 
groupe, formé par Koupriane, traversait le cabinet de toilette et la chambre 
du général, Matrena Pétrovna en tête, avec son précieux fardeau ! Ivan 
Pétrovitch avait déjà la main sur le fameux verrou qui fermait la porte du 
petit palier, quand ils se retournèrent tous, en entendant un bondissement 
derrière eux. C'était Rouletabille qui revenait : 

— Ils ne sont plus dans le salon ! 

— Plus dans le salon ! Où donc sont-ils ?... 

Rouletabille montra la porte qu’on allait ouvrir. 

— Peut-être derrière cette porte ! Prenez garde ! 

— Mais Ermolaï doit savoir où ils sont ! s’exclama Koupriane. Ils sont 
peut-être sortis, se voyant découverts ! 

— Ils ont assassiné Ermolaï.. 

— Assassiné Ermolaï !... 

— J'ai vu son corps étendu au milieu du salon, en me penchant du haut 
de l'escalier. Mais eux, ils n'étaient plus dans le salon !... et jai craint que 
vous ne vous heurtiez à eux, car ils peuvent s'être réfugiés dans l’escalier de 
service... 

— Mais ouvrez donc la fenêtre, Koupriane ! Et appelez vos hommes, 


qu’ils viennent nous délivrer ! 

— Je veux bien, répondit froidement Koupriane, mais c’est le signal de 
notre mort !... 

— Eh! qu’attendent-ils pour nous faire mourir! gronda Féodor 
Féodorovitch. Je trouve qu’ils sont bien longs, moi ! Qu'est-ce que tu as donc, 
Ivan Pétrovitch ? 

La figure de spectre d'Ivan Pétrovitch, penchée du côté de la porte du 
petit palier, semblait entendre des choses que les autres ne percevaient point, 
mais qui les épouvantèrent assez pour leur faire fuir la chambre du général, 
en désordre. Ivan Pétrovitch les poussait, les yeux hors de la tête, la bouche 
glapissante : 

— Ils sont là ! Ils sont là !... 

Athanase Georgevitch ouvrit une fenêtre comme un fou, et dit : 

— Je saute ! 

Mais Thadée Tchichnikof l’arrêta d’un mot : 

— Moi, je ne quitte pas Féodor Féodorovitch ! 

Et Athanase eut honte, et Ivan eut honte, et, en tremblant, mais 
bravement, ils se serrèrent autour du général, et dirent encore : « Nous 
mourrons ensemble !... Nous mourrons ensemble ! Nous avons vécu avec 
Féodor Féodorovitch : nous mourrons avec lui !... » 

— Qu'’attendent-ils ?... mais qu'attendent-ils ?... grondait le général. 

Matrena Pétrovna claquait des dents. 

— Ils attendent que nous descendions ! dit Koupriane. 

— Eh bien, descendons ! Il faut en finir !... ordonne Féodor... 

— Oui, oui ! firent-ils tous, en voilà assez ! Descendons ! descendons ! Et 
que Dieu, la Vierge Marie et les saints Pierre et Paul nous protègent ! 
Descendons ! 

Tout le groupe arriva ainsi sur le grand palier, avec des gestes de gens 
ivres, des mouvements de bras fantastiques et des bouches qui parlaient 
toutes ensemble, disant des choses que personne d’eux ne savaient. 
Rouletabille les avait déjà précédés en éclaireur, avait redescendu rapidement 
l'escalier, avait eu le temps de jeter un coup d’œil dans la salle à manger, 
avait enjambé le grand corps étendu d’Ermolaï, avait pénétré dans le petit 
salon, dans la chambre de Natacha, avait vu toutes ces pièces désertes et 
revenait en bondissant dans la véranda au moment où les autres 
commençaient à descendre les marches autour de Féodor Féodorovitch. Le 
reporter, dont les yeux fouillaient tous les coins sombres, m'avait encore rien 
aperçu de suspect quand, dans la véranda, il déplaça un fauteuil. Une ombre 
s’en détacha et glissa aussitôt sous l’escalier. Et Rouletabille cria au groupe 
qui descendait l’escalier : 

— Ils sont sous l’escalier ! 

Alors, sur l'escalier, voilà ce qui se passa... Rouletabille eut là une vision 
qu'il ne devait oublier de sa vie. 

Au cri qu’il venait de pousser, tous s’arrêtèrent, après un mouvement 
instinctif de recul. Féodor Féodorovitch, qui était toujours dans les bras de 


Matrena Pétrovna, cria : 

— Vive le tsar ! 

Et voici que ceux-là, que le reporter s’attendait à voir fuir, éperdus, soit 
d’un côté, soit de l’autre, ou se jeter comme des fous du haut de l'escalier, ou 
revenir en arrière et regagner le palier, en abandonnant Féodor et Matrena, 
ceux-là se resserrèrent au contraire d’un même mouvement autour du 
général comme un peloton de garde, dans la bataille, autour du drapeau. 
Koupriane marchait en avant. Et ils se mirent tous ainsi à descendre 
lentement les degrés terribles, au-dessus de la mort, en entonnant le Bodje 
tsara Krani ! 

Et, tout à coup, avec un bruit formidable, qui déchira la terre et les cieux 
et les oreilles de Rouletabille, la maison tout entière sembla projetée en Pair ; 
l'escalier se souleva au milieu de la flamme et de la fumée ; et le groupe qui 
chantait le Bodje tsara Krani disparut dans une horrible apothéose. 


AK 


Chapitre 1 4 


Les marécages 


L FUT ÉTABLI, DÈS le lendemain, n avait eu deux explosions quasi 
simultanées, une sous chaque escalier. Les deux nihilistes, qui s’étaient sentis 


découverts et surveillés par Ermolaï, s'étaient jetés silencieusement sur lui 
pendant qu’il passait et leur tournait le dos. Ils l'avaient, d’un lacet, 
proprement étranglé. Puis, ils s’étaient séparés pour guetter, chacun de son 
côté, les issues du premier étage, pensant bien que Koupriane et Féodor 
devraient se décider à descendre. 

Maintenant, la datcha des Îles n’était plus qu’une ruine fumante. Toutefois, 
de ce que les bombes vivantes avaient explosé séparément, l'effet de 
destruction s'était trouvé amoindri, et s’il y eut beaucoup de blessés comme il 
arriva lors de l'attentat de la datcha Stolypine, au moins il n’y eut point de 
morts, en dehors des deux nihilistes dont on ne retrouva que quelques 
lambeaux. 

Rouletabille avait été projeté dans le jardin et il fut assez heureux pour 
être relevé, à moitié assommé, mais sans une égratignure. Le groupe de 
Féodor et de ses amis fut étrangement protégé par la légèreté même de la 
construction. L’escalier de fer, qui n’était en quelque sorte que posé entre les 
deux étages, s'était soulevé sous eux et renversé sur eux en se brisant en 
mille morceaux, mais après les avoir garantis du premier éclat de la bombe. 
Ils furent relevés de ce fouillis sans blessures mortelles. Koupriane avait eu 
une main fortement « flambée ». Athanase Georgevitch avait le nez et les 
joues en capilotade ; Ivan Pétrovitch perdait une oreille ; le plus éclopé était 
encore Thadée Tchichnikof qui avait les deux jambes cassées. Chose 
extraordinaire, la première personne qui apparut, se relevant au milieu des 
décombres, avait été Matrena Pétrovna, tenant toujours Féodor dans ses bras. 
Elle en était quitte pour quelques brûlures et le général, servi plus que jamais 
par sa chance de soldat heureux dont la mort ne voulait pas, n'avait 
absolument rien ! Féodor poussait des hurlements de joie. On dut le faire 
taire, car enfin, autour de lui, quelques gaspadines étaient bien endommagés, 
sans compter que ce pauvre Ermolaï était, lui, tout à fait mort. Si les 
domestiques, dans les sous-sols, avaient été plus sérieusement blessés, brûlés 
et déchirés, c’est que la force de l'explosion s'était fait sentir surtout par en 


bas, ce qui avait, peut-être, sauvé les habitants d’en haut. 

Rouletabille, comme les autres victimes, avait été transporté dans une 
datcha voisine. Mais, sitôt qu'il se fut réveillé de cet épouvantable cauchemar, 
il s'échappa. Il regrettait sincèrement de n'être point mort. En vérité, les 
événements le dépassaient ! Et il s’accusait, absolument, de tout le désastre. 
Avec quelle anxiété il s'était enquis de l’état de « ses victimes » ! Féodor 
Féodorovitch, maintenant, délirait en prononçant vingt fois par heure le nom 
de Natacha, laquelle n’avait point reparu. Celle-là, Rouletabille l'avait crue 
innocente. Serait-elle coupable ? 

— Ah! si elle avait voulu ! si elle avait eu confiance ! s’écriait-il en 
levant au ciel des mains suppliantes, rien de tout cela ne serait arrivé ! Et l’on 
n'aurait pas attenté et l’on n’attenterait plus jamais à la vie de Trébassof !... 
Car je n’ai pas eu tort de prétendre devant Koupriane que la vie du général 
était dans ma main et j'avais le droit de lui dire : « Vie contre vie ! Donne- 
moi celle de Mataiew, je te donne celle du général !... » Et voilà qu'on a failli 
une fois de plus tuer Féodor Féodorovitch, et c’est de la faute de Natacha, je 
le jure, de Natacha qui n’a pas voulu m'écouter !... Natacha serait-elle donc 
coupable, ô mon Dieu ? 

Ainsi s’entretenait Rouletabille avec la divinité, car il m'attendait plus 
aucun secours de la terre. 

Natacha ! Innocente ou coupable, où était-elle ? Que faisait-elle ? Ah ! 
savoir cela ! savoir si on a eu tort ou raison ! Et, si l’on a eu tort, disparaître, 
mourir ! 

Ainsi le malheureux Rouletabille gémissait-il sur la rive de la Néva, non 
loin des décombres de la pauvre datcha où les joyeux amis de Féodor 
Féodorovitch ne feraient plus de bons dîners, jamais. Ainsi monologuait-il, la 
tête en feu. 

Et, tout à coup, il retrouva la trace de la jeune fille, cette trace perdue la 
veille, trace laissée au moment de la fuite, après la scène du poison et avant 
celle de l'explosion ! N’y avait-il pas là une coïncidence terrible ? Car enfin... 
car enfin, la scène du poison avait bien pu n'être qu’une préparation à 
l'attentat final, le prétexte à l’arrivée des deux médecins tragiques !... Ah! 
Natacha, Natacha, mystère vivant qui déjà s’entourait de tant de morts !... 

Non loin de ce qui restait de la datcha, Rouletabille acquit bientôt la 
certitude qu’une petite troupe, la veille au soir, avait séjourné là, venant du 
bois tout proche, et y était retournée. S’il pouvait, avec une facilité relative, 
relever encore ces traces de la veille, c’est que, justement à cause de 
l'attentat, les abords de la datcha avaient été gardés par les troupes et la 
police, qui avaient reçu mission d’éloigner la foule curieuse accourue à 
Elaguine. Il regardait attentivement les herbes, les fougères, les branches 
piétinées, brisées ; certainement, il y avait eu là une lutte. On distinguait 
parfaitement sur la terre molle, dans une étroite clairière, le dessin des deux 
petites bottines de Natacha au milieu de fortes semelles. 

Il continuait ses recherches, le cœur de plus en plus oppressé. Il avait 
comme la sensation qu’il était sur le point de découvrir un nouveau 


malheur... Les traces s’enfonçaient maintenant sous les branches toujours du 
côté de la Néva... à un buisson, il releva un coin d’étoffe blanche... et il lui 
sembla bien qu’il y avait eu là une vraie bataille... Des rameaux arrachés 
gisaient sur l'herbe. Il continua... Enfin, tout près de la rive, il apprit par 
l'examen du sol, où ne se retrouvait plus la trace des petits talons et des 
petites bottines, que la femme qui s'était trouvée là avait été emportée... et 
emportée dans une barque dont l’attache passagère à la rive était encore 
visible. 

— Ils ont emporté Natacha! s'écria-t-il, plein d’angoisse. Ah! 
malheureux que je suis, tout cela est de ma faute !... de ma faute !.. de ma 
faute !... Ils veulent venger la mort de Michel Nikolaievitch, dont ils croient 
Natacha responsable, et ils ont enlevé Natacha ! 

Ses yeux cherchent sur le large bras du fleuve une embarcation... le 
fleuve est désert... pas une voile !... pas une nacelle visible sur ces flots 
morts ! « Ah ! que faire ? que faire ? Il faut que je la sauve ! » 

Il reprit sa course le long de la rive. Qui donc pourrait lui donner un 
renseignement utile ? Il s'approcha d’une petite bâtisse habitée par un garde. 
Ce garde était en train de parler bas à un officier. Le garde avait peut-être 
remarqué quelque chose, la veille au soir, sur le fleuve. Ce bras du fleuve était 
presque toujours désert le soir. Une barque qui glisse entre ces rives, au 
crépuscule, doit être remarquée, certainement. Rouletabille exhiba au garde 
le papier que lui avait donné Koupriane et, par l'intermédiaire de l'officier 
(qui était justement un officier de police), il posa ses questions. Le garde 
avait, en effet, été assez intrigué par les allées et venues d’une légère 
embarcation qui, après avoir un instant disparu à un coude du fleuve, était 
revenue à force de rames et avait accosté un cotre qui louvoyait à louverture 
du golfe. C'était un de ces petits cotres élégants et rapides comme on en 
voyait aux régates de Lachtka.... Lachtka ! La baie de Lachtka ! Ce mot fut un 
trait de lumière pour le reporter qui se rappela immédiatement le conseil de 
Gounsovski : « Surveillez la baie de Lachtka ! et vous me direz si vous croyez 
toujours à Natacha! » Gounsovski, quand il lui disait cela, savait déjà 
certainement que Natacha s'était embarquée avec des compagnons nihilistes, 
mais il ignorait évidemment qu’elle les avait accompagnés de force ! 

Était-il trop tard pour sauver Natacha ? En tout cas, avant de mourir, 
Rouletabille tenterait tout, comme s’il en était temps encore, pour sauver au 
moins celle-là !... Il courut à la barque, près de la pointe. 

Ce fut d’une voix ferme qu’il héla le canot de ce restaurant flottant où 
était venu se heurter, grâce à lui, l’impuissance de Koupriane. Il se fit 
conduire au-dessus du Staraïa-Derevnia et sauta à l'endroit où il avait vu 
disparaître, quelques jours auparavant, la petite Katharina. Il enfonça dans la 
boue et grimpa sur les genoux la pente d’une chaussée qui suivait le rivage. 
Ce rivage conduisait à la baie de Lachtka, non loin de la frontière de 
Finlande. 

À la gauche de Rouletabille, c'était la mer, l'immense golfe aux flots 
pâles ; à sa droite, c'était la pourriture des marais. Une eau stagnante qui se 


perdait à l'horizon, des herbes et des roseaux, un enchevêtrement 
extraordinaire de plantes aquatiques, de petits étangs dont la glace verdâtre 
ne se ridait même point sous la brise du large, des eaux lourdes et boueuses. 
Sur l’étroite langue de terre jetée ainsi entre le marais, le ciel et la mer, il 
avançait, il avançait toujours, trébuchait, mais sans fatigue, l'œil fixé sur la 
mer déserte. Tout à coup, un bruit singulier lui fit tourner la tête. D’abord, il 
ne vit rien ; il entendait au lointain un clapotement immense, cependant 
qu'une sorte de buée commençait de monter au-dessus des marais. Et puis il 
distingua, plus près de lui, les herbes hautes des marécages qui ondulaient ; 
et enfin, il se rendit compte que, du fond des marécages, des troupeaux sans 
nombre accouraient. Des bêtes, des escadrons de bêtes, dont on voyait les 
cornes dressées comme des baïonnettes, se bousculaient pour tenir plus tôt la 
terre ferme. Beaucoup d’entre elles nageaient et, çà et là, sur le dos de 
quelques-unes, il y avait des hommes nus, des hommes tout nus, dont les 
cheveux descendaient aux épaules ou flottaient derrière eux comme des 
crinières. Ils poussaient des cris de guerre et agitaient des bâtons. 
Rouletabille s'arrêta devant cette invasion préhistorique. Jamais il n’eût 
imaginé qu’à quelques kilomètres de la perspective Newsky il pourrait lui 
être donné d'assister à un spectacle pareil. Ces sauvages n'avaient même 
point une ceinture. D'où venaient-ils avec leurs troupeaux ? De quel bout du 
monde ou de l’histoire accouraient-ils ? Quelle était cette nouvelle invasion ? 
Quels prodigieux abattoirs attendaient ces hordes galopantes ? Elles faisaient 
un bruit de tonnerre dans les marais. Et cela avait mille croupes et cela 
ondulait comme un océan à l’approche de l'orage. Les hommes tout nus 
sautèrent sur le chemin, levèrent leurs bâtons, poussèrent des cris gutturaux 
qui furent compris. Les troupeaux bondirent hors des marécages, 
s’ébrouèrent vers la cité, laissant derrière eux s’apaiser et retomber une nuée 
pestilentielle qui faisait comme une gloire aux hommes nus aux longs 
cheveux. C'était terrible et magnifique. Pour ne pas être emporté par la 
trombe, Rouletabille s’était accroché à une pierre debout sur la route, et il 
était resté là comme pétrifié lui-même. Enfin, quand les barbares eurent 
passé, il se laissa glisser, mais la route était devenue un cloaque immonde. 
Heureusement, un bruit de char antique se faisait entendre derrière lui. 
C'était une téléga. Curieusement primitive, la téléga se compose de deux 
planches jetées en long sur deux essieux où s’emmanchent quatre roues. Un 
homme était debout là-dessus, à qui Rouletabille donna un billet de trois 
roubles. Le reporter monta à côté de lui sur les planches, et les deux petits 
chevaux finlandais, dont la crinière pendait dans la crotte, partirent comme 
le vent. À de tels chemins, il faut de telles voitures. Mais, au voyageur, il faut 
des reins solides. Le reporter ne sentait rien ; il regardait la mer, du côté de la 
baie de Lachtka. Le véhicule atteignit enfin un pont de bois, au bord d’une 
crique livide, dans une fin de journée sans couleur. Rouletabille sauta près de 
la grève, et son rustique équipage s’éloigna du côté de Sestroriesk. C’était cet 
endroit désert et morne comme sa pensée, qu'il devait surveiller. « Surveillez 
la baie de Lachtka ! » Le reporter n’ignorait pas que cette plaine désolée, ces 


marais impénétrables, cette mer qui offrait à la fuite les refuges innombrables 
de ses fjords, avaient été toujours propices à l'aventure nihiliste. Cent 
légendes couraient Pétersbourg sur les mystères des marais de Lachtka. Et 
cela suffisait à son dernier espoir. Peut-être pourrait-il surprendre quelques 
révolutionnaires avec lesquels il s’expliquerait sur Natacha, aussi 
prudemment que possible. Peut-être, enfin, reverrait-il Natacha elle-même. 
Gounsovski n'avait pas dû lui parler en vain. 

Entre les marais Lachkrinsky et la grève, il aperçut, sur la lisière des 
forêts qui vont jusqu'à Sestroriesk, une petite habitation de bois dont les 
murs étaient peints en rouge brun et le toit en vert. Ceci n’était déjà plus 
l’isba russe, mais bien la touba finnoise. Cependant une inscription en russe 
annonçait une maison de restauration. Le jeune homme n'eut que quelques 
pas à faire pour passer la porte de cette petite demeure rébarbative. Il n’y 
avait là aucun client. Un vieil homme à longue barbe grise et à lunettes, qui 
devait être le patron de l’établissement, était debout derrière le comptoir, 
surveillant ses zakouskis. Rouletabille choisit quelques petites tartines qu'il 
déposa dans une assiette. Il prit une bouteille de pivô et fit comprendre à 
l’homme qu'il mangerait bien, si cela était possible, une bonne soupière 
fumante de tchi. L’autre fit signe qu'il avait compris et l’introduisit dans la 
pièce adjacente qui servait de salle de restaurant. Rouletabille voulait bien 
mourir, mais il ne voulait pas mourir de faim. 

Une table était installée au coin d’une fenêtre donnant sur la mer et sur 
l'entrée de la baie. Il ne pouvait être mieux et, l’œil tantôt sur l'horizon, 
tantôt sur le proche estuaire, il commença de manger mélancoliquement. Il 
avait une grande pitié de lui-même. « Pourtant, deux et deux font toujours 
quatre, se disait-il ; mais, dans mon calcul, peut-être ai-je oublié l’absurde ? 
Ah ! il fut un temps où je n’aurais rien oublié du tout ! Et, cependant, je n'ai 
rien oublié du tout, si Natacha est innocente ! » Ayant proprement nettoyé 
son assiette de tchi, il donna un gros coup de poing sur la table et dit : « Elle 
l'est ! » Sur ces entrefaites, la porte s’ouvrit. Rouletabille croyait voir entrer 
le patron de la touba. C'était Koupriane ! 

Tout effaré, il se leva. Il ne pouvait imaginer par quel mystère le grand 
maître de la police se trouvait là. Mais, au fond de lui-même, il s’en réjouit, 
car, puisqu'il s'agissait d'enlever Natacha aux mains des révolutionnaires, 
Koupriane lui apportait un rare concours. 

— Ah ! bien, fit-il, presque joyeux, je ne vous attendais pas !... Comment 
va votre blessure ? 

— Nitchevo ! Ne parlons pas de ça ! Ce n'est rien ! 

— Et le général et... Ah ! l’effroyable nuit !... et ces deux malheureux 
qui... 

— Nitchevo !... Nitchevo ! 

— Et ce pauvre Ermolaï... 

— Nitchevo ! Nitchevo !... Ce n’est rien... 

Rouletabille le regarda. Le maître de la police avait un bras en écharpe, 
mais il était propre et reluisant comme une pièce de dix roubles toute neuve, 


alors que lui, Rouletabille, était abominablement crotté. D'où sortait-il ? 
Koupriane comprit et sourit : 

— Eh ! eh! moi, j'ai pris le train de Finlande, c’est tout de même plus 
propre. 

— Mais qu'est-ce que vous êtes venu faire ici, Excellence ? 

— La même chose que vous ! 

— Bah! s'exclama Rouletabille, vous aussi vous venez pour sauver 
Natacha ! 

— Comment !... la sauver !... je viens pour la prendre ! 

— Pour la prendre ? 

— Monsieur Rouletabille, j'ai à la forteresse Pierre et Paul un joli petit 
cachot qui l'attend ! 

— Vous allez jeter Natacha dans un cachot ! 

— Ordre de l'Empereur, monsieur Rouletabille ! Et, si vous me voyez ici 
en personne, c'est que Sa Majesté tient à ce que la chose se passe le plus 
proprement et le plus discrètement du monde. 

— Natacha en prison ! s'écria le reporter qui voyait, avec épouvante, 
tous les obstacles se dresser à la fois devant lui. Et pour quelle raison ? 

— Elle est simple ! Natacha Féodorovna est la dernière des misérables et 
ne mérite aucune pitié !... elle est la complice des révolutionnaires et 
l'inspiratrice de tous les crimes contre son père ! 

— Je suis sûr que vous vous trompez, Excellence ! Mais comment avez- 
vous été conduit dans ces parages ? 

— Par vous, tout simplement ! 

— Par moi ? 

— Oui, nous avions perdu toutes traces de Natacha... Mais, comme vous 
aviez disparu, vous aussi, je me suis dit que vous ne pouviez être occupé qu’à 
la rechercher... et qu’en vous retrouvant, moi j'avais des chances de mettre la 
main sur elle !... 

— Mais je n'ai pas vu vos agents ? 

— Allons donc ! C’est l’un d’eux qui vous a conduit ici ! 

— Moi! 

— Oui, vous ! N’êtes-vous point monté sur une téléga ?... 

— Ah ! le conducteur ?... 

— Parfaitement !... j'avais pris rendez-vous avec lui à la gare de 
Sestroriesk. Il ma désigné l'endroit où vous étiez descendu. Et me voilà ! 

Le reporter baissa la tête, rouge de honte. Décidément l’idée sinistre 
qu'il pouvait être responsable de la mort d’un innocent et de tous les 
malheurs qui s’en étaient suivis lui avait enlevé tous ses moyens !.. Il le 
reconnaissait maintenant !... à quoi bon lutter ? Si on lui avait prédit qu’il 
serait un jour joué de la sorte, lui, Rouletabille, il aurait bien ri... autrefois !... 
Non ! non ! il n’était plus capable de rien !... Il était son plus cruel ennemi... 
Non seulement, par sa faute, par son erreur abominable, Natacha était aux 
mains des révolutionnaires. mais encore, dans le moment où il voulait la 
secourir, il conduisait niaisement, naïvement, la police dans l’endroit même 


où celle-ci devait s’en emparer... c'était le comble de l’humiliation. Koupriane 
eut pitié du reporter. 

— Allons ! ne vous désolez pas trop! fit-il; nous aurions retrouvé 
Natacha sans vous. Gounsovski nous a fait savoir qu’elle devait débarquer ce 
soir à la baie de Lachtka avec Priemkof !... 

— Natacha avec Priemkof! s'exclama Rouletabille. Natacha avec 
l’homme qui a introduit chez son père les deux bombes vivantes !... Si elle est 
avec lui, Excellence, c’est qu’elle est sa prisonnière... et cela seul suffira à 
prouver son innocence. Je remercie le ciel qui vous a envoyé ici ! 

Koupriane avala un verre de votka, s’en versa un autre, enfin daigna 
traduire sa pensée : 

— Natacha est lamie de ces gens-là et nous les verrons débarquer la 
main dans la main ! 

— Vos agents n’ont donc pas relevé les traces de la lutte que « ces gens- 
là » ont dû soutenir sur les bords de la Néva avant d’emporter Natacha ? 

— Oh! ils ne sont point aveugles. Mais, en vérité, la lutte était trop 
visible pour qu’elle ne fût point seulement apparente... Quel enfant vous 
faites !... Comprenez donc que la présence de Natacha à la datcha devient 
trop dangereuse pour cette charmante jeune fille après l’empoisonnement 
manqué de son père et de sa belle-mère !... Et dans le moment que ses 
camarades se préparaient à envoyer au général Trébassof un joli cadeau à la 
dynamite... pajaost ?... elle se fait enlever et la voilà victime !.. Comme c’est 
simple ! 

Rouletabille releva la tête : 

— Il y a quelque chose de beaucoup plus simple à imaginer que la 
culpabilité de Natacha. C’est l’initiative de Priemkof versant le poison dans le 
flacon de votka et se disant que, si le poison ne réussit pas tout à fait, il aura 
du moins fait naître l’occasion d'introduire à la datcha son cadeau à la 
dynamite dans la poche des médecins qu’on lui enverra chercher ! 

Koupriane saisit le poignet de Rouletabille et lui jeta ces mots terribles 
en le regardant jusqu’au fond des yeux : 

— Ce n’est pas Priemkof qui a versé le poison, car il n’y avait pas de 
poison dans le flacon ! 

Rouletabille, à cette révélation extraordinaire, se leva, plus effrayé qu’il 
ne lavait jamais été au cours de cette effrayante campagne. 

S'il n’y avait pas de poison dans le flacon, le poison avait donc été versé 
directement dans les verres par une personne se trouvant dans le kiosque ! 
Or, il n’y avait dans le kiosque que quatre personnes : les deux empoisonnés, 
Natacha, et lui, Rouletabille. Et ce kiosque était si parfaitement isolé qu’il 
était impossible à toutes autres personnes que celles qui se trouvaient là de 
verser du poison sur la table ! 

— Mais ça n'est pas possible ! s’écria-t-il. 

— C’est si bien possible que cela est ! Le père Alexis affirme qu'il n’y a 
pas de poison dans le flacon et je dois dire que l’analyse que je fis faire 
ensuite lui a donné raison... Il n’y avait pas de poison non plus dans la petite 


bouteille que vous avez apportée au père Alexis et où vous avez versé vous- 
même le contenu des verres de Natacha et du vôtre... Pas de trace de poison 
non plus dans deux des quatre verres... On ne retrouve l’arséniate de soude 
que sur les serviettes maculées de Trébassof et de la générale et dans les deux 
verres où ils ont bu !... 

— Oh! c’est épouvantable! gémit le reporter hébété... c’est 
épouvantable, car l’empoisonneur... c’est Natacha ou moi ! 

— J'ai beaucoup de confiance en vous! déclara avec un gros rire 
satisfait Koupriane, en lui tapant sur l'épaule... Et j'arrête Natacha !... 
Hein ?.. Vous qui aimez la logique, vous devez être satisfait... 

Rouletabille ne dit plus un mot. Il se rassit et laissa retomber sa tête 
dans ses mains, comme assommé. 

— Ah! nos petites filles !... vous ne les connaissez pas! elles sont 
terribles ! terribles !... faisait Koupriane en allumant un gros cigare... Bien 
plus terribles que les garçons !.. Dans les bonnes familles, les garçons font 
encore la noce... mais les filles... elles lisent !... elles se montent la tête... elles 
sont prêtes à tout... elles ne connaissent plus ni père... ni mère... c’est le cas 
de le dire... Ah ! vous êtes un enfant !... Vous ne pouvez pas comprendre !... 
Deux beaux yeux, un air de mélancolie, une voix douce... et vous êtes pris... 
vous croyez avoir devant vous une bonne petite fille inoffensive... Tenez ! 
Rouletabille.. tenez... il faut que je vous raconte... pour votre instruction... 
C'était au moment de l'attentat Tchipoff.. Les révolutionnaires qui devaient 
exécuter Tchipoff étaient déguisés en cochers et en commissionnaires. Tout 
avait été soigneusement préparé et il semblait bien que personne ne 
s’aviserait d'aller découvrir les bombes là où elles se trouvaient... Eh bien, 
savez-vous où elles se trouvaient, les bombes ?.. chez la fille du gouverneur 
de Wladimir !.. parfaitement, mon petit ami, parfaitement !.. Chez la fille 
du gouverneur elle-même !... chez Mike Alexeiew !... Ah ! ces petites filles !... 
Du reste, c’est cette même Mie Alexeiew qui, si gentiment, a brûlé la cervelle 
d’un honnête négociant suisse qui avait le tort de ressembler à l’un de nos 
ministres !... Si on avait pendu plus tôt cette charmante jeune fille, mon cher 
monsieur Rouletabille, ce dernier malheur aurait pu être évité... Une bonne 
corde au cou de toutes ces petites femelles !... c’est le seul moyen !. le 
seul !... 

Un homme entra. Rouletabille reconnut le conducteur de la téléga. Il y 
eut quelques phrases rapides entre le chef et l'agent. Celui-ci alla fermer les 
volets de la salle par les interstices desquels on pouvait voir ce qui se passait 
dehors. Puis l’agent sortit. Koupriane, en écartant la table qui se trouvait près 
de la fenêtre, dit au reporter : 

— Vous feriez bien de vous approcher de la fenêtre. Mon homme vient 
de me dire que le cotre approche. Vous allez pouvoir assister à un spectacle 
intéressant. Nous sommes sûrs que Natacha est encore à bord. Le bâtiment, 
après l’explosion de la datcha, a été rejoint par un canot monté par deux 
hommes et, depuis, il n’a fait que louvoyer dans le golfe. Nous avions pris 
nos précautions, en Finlande comme ici, et c’est ici qu’ils vont tenter de 


débarquer. Attention ! 

Koupriane avait pris son poste d'observation. Le soir, lentement, 
tombait. Le ciel était d’un gris noir qui se mêlait à la teinte d’ardoise de la 
mer... On entendait celle-ci qui venait mourir, tout doucement, sur le rivage. 
Au loin, on apercevait une voile. Entre la grève et la touba où Koupriane 
veillait, il y avait un gros renflement, un remblai qui ne cachait point au 
préfet de police le rivage ni la baie, car son regard, du point élevé où il se 
trouvait, passait au-dessus. Mais, de la mer, ce remblai cachait parfaitement 
ce qui pouvait se dissimuler derrière lui... Or, on apercevait, à plat ventre et 
grimpant lentement le renflement, une cinquantaine de moujiks qui 
obéissaient, dans tous leurs mouvements, à deux d’entre eux dont la tête 
seule dépassait le remblai. Si l’on suivait le regard de ces deux têtes-là, on 
apercevait tout de suite la voile blanche qui avait singulièrement grandi. La 
barque était inclinée sur l’eau et glissait avec élégance, le cap sur la baie. 
Soudain, dans le moment qu'il eût pu croire qu'elle allait prendre ses 
dispositions pour y entrer, les voiles tombèrent et le cotre mit à l’eau un 
canot. Quatre hommes y descendirent ; puis une femme sauta allègrement 
d’une petite échelle dans le canot. C'était Natacha. Koupriane n'eut point de 
peine, malgré le peu de jour restant à flotter sur les eaux, à la reconnaître. 

— Ah! mon cher monsieur Rouletabille, fit-il... Voyez donc la 
prisonnière !... Constatez comme on l’a ligotée !... Ses cordes, certainement, 
lui font mal! Comment peut-on traiter ainsi une jeune fille de 
l'aristocratie ?... Ces révolutionnaires sont vraiment des brutes !... 

La vérité était que Natacha s'était mise très librement au gouvernail et, 
pendant que les autres nageaient, dirigeait la légère embarcation sur l'endroit 
de la plage qui avait dû lui être indiqué... Et, bientôt, la proue du canot entra 
dans le sable. Il semblait qu'il n’y eût sur la grève aucune âme. C’est ce dont 
les hommes du canot, qui se tenaient debout maintenant, semblaient se 
rendre compte... Et trois d’entre eux sautèrent ; puis ce fut le tour de 
Natacha... Elle accepta la main de ceux qui l’aidaient, tout en conversant très 
amicalement avec eux. Elle eut même un geste pour serrer la main de l’un 
d’eux. La petite troupe s’avança sur le sable... Pendant ce temps, on pouvait 
voir les faux moujiks qui, prêts à bondir, s'étaient glissés à plat ventre jusque 
sur le dessus du remblai. 

Derrière son volet, Koupriane ne put retenir un mouvement de joie ; il 
venait de reconnaître quelques figures du groupe, et il murmura : 

— Eh! eh! Voilà Priemkof lui-même et les autres !... Gounsovski a 
raison et il est fameusement renseigné ; décidément, son système a du 
bon !... quel coup de filet !... 

Et il n’en respira plus, dans l’attente de ce qui allait se passer... 

Il pouvait voir encore, du côté de la baie, au ras du sol, se dissimulant 
derrière les moindres monticules, d’autres faux moujiks... Il en était de même 
du côté des bois de Sestroriesk... Le groupe des révolutionnaires, que suivait 
librement Natacha, s'était arrêté pour parlementer... Encore trois, deux 
minutes peut-être, et ils allaient être entourés... cernés, pris au piège. 


Soudain, un coup de feu retentit dans la nuit commençante, et le groupe, à 
toute allure, rebroussait chemin, courait silencieusement à la mer, tandis que, 
de toutes parts, surgissaient les agents qui se précipitaient, luttaient, se 
ruaient, poussaient des cris... mais des cris de rage, car le groupe gagnait du 
côté de la grève, gagnait... on voyait Natacha, qui était soutenue par 
Priemkof lui-même, repousser l’aide du nihiliste qui ne voulait pas 
l’abandonner. Elle finit par le rejeter et, voyant qu'elle allait être rejointe, 
s'arrêta, attendant l'ennemi stoïquement, les bras croisés. Cependant, ses 
trois autres compagnons avaient réussi à se jeter dans le canot, et déjà ils 
faisaient force de rames, tandis que les hommes de Koupriane, entrés dans 
l’eau jusqu’à la poitrine, déchargeaient leurs revolvers dans la direction des 
fuyards... Ceux-ci, peut-être dans la crainte de blesser Natacha, ne 
répondirent point aux coups de feu. Quand ils accostèrent le cotre, le bateau 
était prêt... et il repartit à tire-d’aile vers le mystère des fjords de Finlande, 
hissant audacieusement à sa poupe la flamme noire de la révolution... 


T 


Maintenant, dans la salle de la touba, les agents, tremblants de la colère 
de Koupriane, sont entassés. Le maître de la police laisse éclater sa fureur et 
les traite comme les derniers et les plus infâmes des animaux de la création. 
La capture de Natacha ne saurait le calmer. Il avait trop espéré, et la stupidité 
de ses hommes lui a fait perdre tout son sang-froid. S'il avait eu un fouet 
sous la main, il se serait soulagé avec plus de facilité. Natacha, debout, dans 
un coin, le visage singulièrement calme, regarde cette extraordinaire scène de 
ménagerie où le dompteur lui-même semble être changé en bête fauve. Dans 
un autre coin, Rouletabille fixe Natacha qui ne semble point s'apercevoir de 
sa présence... Ah ! cette figure fermée pour tous !... pour tous !... même pour 
lui qui avait cru lire, naguère, sur ses traits, dans ses yeux, des choses 
invisibles pour les autres vulgaires hommes... figure impassible de cette fille 
dont on avait tenté, quelques heures auparavant, d’assassiner le père, et qui 
venait de serrer la main de Priemkof, l'assassin !... Un moment elle tourna la 
tête légèrement du côté de Rouletabille. Le reporter tendit alors son visage 
ardent vers elle, la brûla de ses yeux qui lui disaient: « N'est-ce pas, 
Natacha, que tu n'es pas la complice des assassins de ton père ? N'est-ce pas, 
Natacha, que ce n’est pas toi qui as versé le poison ?... » 

Mais le regard de Natacha tourna, sans rencontrer celui de Rouletabille. 
Ah ! ce masque mystérieux et froid, cette bouche qui avait, dans le moment, 
un sourire étrangement amer et impudent, un sourire atroce qui semblait dire 
au reporter : « Si ce n’est pas moi qui ai versé le poison, c’est donc toi ! » 

C'était le masque bien connu des petites filles terribles dont parlait tout 
à l'heure Koupriane, des petites filles qui lisent et qui viennent, la lecture 
faite, d'accomplir quelque chose de terrible, quelque chose pour quoi, de 
temps en temps, on attache une bonne corde au cou de toutes ces petites 
femelles ! 

Enfin, Koupriane est au bout de sa bave et fait un signe. Les hommes 


sortent dans un silence épouvanté. Deux d’entre eux restent pour garder 
Natacha. On entend dehors le bruit d’une voiture qui vient de Sestroriesk, et 
qui doit certainement conduire la jeune fille aux cachots de Pierre et Paul. Un 
dernier geste du préfet de police et les mains brutales des deux gardes 
s'abattent sur les poignets fragiles de la prisonnière. Ils la bousculent, la 
jettent dehors, en la heurtant aux murailles, passent sur elle la colère qui leur 
vient des reproches de leur chef. Quelques secondes plus tard la voiture 
s'éloigne pour ne plus s'arrêter qu’au-dessus des tombes moisies par les eaux 
du fleuve, et dans lesquelles on descend, avant la mort, les petites filles 
terribles qui ont trop lu, sans le comprendre peut-être tout à fait, monsieur 
Kropotkine. 

À son tour, Koupriane s’apprête à partir. Rouletabille l’arrête : 

— Excellence ! je désirerais avoir l'explication de la colère que vous avez 
montrée tout à l'heure devant vos hommes ! 

— Ce sont des brutes ! s’écrie le maître de police, de nouveau hors de 
lui... Ils m'ont fait rater le plus beau coup de filet de ma vie !.. Ils se sont 
jetés sur le groupe deux minutes trop tôt !... L’un d’eux a tiré un coup de feu 
qu'ils ont pris pour un signal et qui n’a réussi qu’à avertir les nihilistes !... 
Mais je les laisserai pourrir tous au cachot... jusqu’à ce que je sache qui a tiré 
ce coup de feu-là ! 

— Ne cherchez pas plus longtemps ! fait Rouletabille. C’est moi !... 

— C’est vous ? Vous étiez donc sorti de la touba ? 

— Oui, pour les avertir !... mais j’ai encore tiré trop tard, puisque vous 
avez pris Natacha ! 

Les yeux de Koupriane lançaient des flammes : 

— Vous êtes leur complice, à tous ! lui jeta-t-il dans la figure. Et je vais 
de ce pas demander au tsar la permission de vous arrêter ! 

— Dépêchez-vous donc, Excellence, répondit froidement le reporter, car 
les nihilistes, qui ont également à régler un petit compte avec moi, pourraient 
bien arriver avant vous !... 

Et il le salua. 


Chapitre 1 5 


« Je vous attendais ! » 


L'HÔTEL, UNE LETTRE DE Gounsovski : « N’oubliez pas, cette fois, 
de venir demain déjeuner avec moi. Bon souvenir d'amitié de madame 


Gounsovski. » Nuit horrible sans sommeil, nuit toute retentissante des bruits 
de l’explosion, des clameurs des blessés. Ombre solennelle du père Alexis, 
tendant à Rouletabille une fiole remplie de poison et lui disant : « C’est 
Natacha ou toi! » Puis, surgissant dans les ténèbres, le spectre au front 
ensanglanté de Michel Nikolaïevitch, l’innocent ! 

Au matin, lettre du maréchal de la cour. 

Monsieur le maréchal ne devait pas avoir une très bonne nouvelle à 
apporter au jeune homme, car c’est en des termes sans enthousiasme qu'il 
l'invitait à déjeuner pour le jour même, de très bonne heure, à midi... 
désireux qu'il était de voir une fois encore le reporter, avant son départ pour 
la France. « Allons bon ! se dit Rouletabille, voici mon congé que m’apporte 
M. Le maréchal ! » et il en oublia, cette fois encore, le déjeuner Gounsovski. 
Le rendez-vous était au grand restaurant de l’Ours. Rouletabille y entra à 
midi. Il demanda au schwitzar si le grand maréchal de la cour était arrivé. Il 
lui fut répondu qu'on ne l’avait pas encore vu, et on le conduisit dans une 
immense salle où ne se trouvait encore qu’une personne. Celle-ci, debout 
devant la table des zakouskis, s’empiffrait. Au bruit que firent les pas de 
Rouletabille sur le parquet, l’unique client affamé se retourna et leva les bras 
au ciel en reconnaissant le reporter. Quant à celui-ci, il aurait donné tous les 
roubles qui étaient dans sa poche pour n’avoir pas été reconnu. Mais il se 
trouvait déjà en face de l’avocat, célèbre pour son fameux coup de fourchette, 
l’aimable Athanase Georgevitch, la tête tout emmaillotée de bandes, de 
pansements au milieu desquels on n’apercevait distinctement que les yeux et 
surtout la bouche. 

— Comment cela va, petit ami ? 

— Et vous ? 

— Oh ! moi, ce ne sera rien que ça ! dans huit jours on n’en parlera plus 
donc ! 

— Quelle terrible histoire ! dit le reporter. J'ai bien cru que nous étions 
tous morts ! 


— Non ! non ! ce n’est rien que ça ! Nitchevo !... 

— Et ce pauvre gaspadine Tchichnikof, avec ses deux pauvres jambes 
cassées ? 

— Eh ! Nitchevo !... Il a deux bons solides appareils qui lui referont deux 
bonnes solides jambes ! Nitchevo ! Ne pensons plus à ça. Ce n'est rien !... 
Vous venez déjeuner ici ? Très bonne maison célèbre ici !... Caracho ! 

Il s’empressa de lui en faire les honneurs. On eût dit que le restaurant 
lui appartenait. Il en vantait l’architecture et la cuisine « à la française ». 

— Connaissez-vous, lui disait-il, une plus grande salle de restaurant 
« chic » au monde ?... 

De fait, il semblait à Rouletabille, qui levait la tête vers la haute voûte 
vitrée, qu'il se trouvait dans un hall de gare où était attendu un illustre 
voyageur, car il y avait des fleurs et des plantes partout. Mais le visiteur que 
le hall attendait, c'était le mangeur russe ! L’Ogre qui ne manquait jamais de 
venir manger chez l'Ours ! Montrant les rangées de tables qui alignaient 
leurs nappes blanches et leurs services éclatants, Athanase Georgevitch, la 
bouche pleine, disait : 

— Ah ! cher petit monsieur français, il faut voir cela à souper, avec les 
femmes, et les bijoux, et la musique ! On n’a aucune idée de cela en France, 
aucune. La gaieté, le champagne !... et des bijoux, monsieur, pour des 
millions de millions de roubles !.. Nos femmes sortent tout, tout ce qu’elles 
ont. Elles sont parées comme les saintes châsses. Tous les bijoux de famille, 
tout le fond des coffrets! Ah! c’est magnifique, tout à fait russe! 
Moscovite. que dis-je ? Asiate !... Monsieur !.. le soir, dans la fête, nous 
sommes asiates ! Je vais vous dire quelque chose à l'oreille. Vous voyez que 
cette énorme salle est entourée de fenêtres à balcons... Chacune de ces 
fenêtres donne sur un cabinet particulier... Tenez, monsieur, cette fenêtre-là... 
oui, là... c'était le cabinet du grand-duc... oui, lui-même... un joyeux grand- 
duc. Eh bien, un soir où il y avait ici un monde fou! des familles, 
monsieur ! des familles... d’honorables familles... la fenêtre du balcon s’est 
ouverte. et une femme toute nue, toute nue comme cette main, monsieur, a 
été jetée dans la salle qu’elle a traversée en courant... C'était un pari, 
monsieur, un pari du joyeux grand-duc... et la demoiselle l’a gagné ! Mais 
quel scandale !... Ah ! n’en parlons plus !... Cela nous porterait malheur !... 
Mais est-ce assez asiate, hein ?... vraiment asiate ?... Et cela, qui est 
beaucoup plus triste, tenez, à cette table... c'était la nuit du 1er janvier russe... 
à souper... une réunion de toute beauté... toute la capitale. Là, au fond, la 
musique, à minuit juste, venait de commencer le Bodje tsara Krani, pour 
l'inauguration de la joyeuse année russe, et tout le monde s'était levé, comme 
de juste, et écoutait en silence, comme il faut, loyalement... Eh bien, à cette 
table. il y avait, avec sa famille, un jeune étudiant très bien, très correct, en 
uniforme... Ce malheureux jeune étudiant, qui s’était levé, comme tout le 
monde, pour écouter le Bodje tsara Krani, mit, par mégarde, son genou sur 
une chaise. Alors, vraiment, la position n’était plus déjà correcte : mais ce 
n'était pas une raison pour le tuer, n'est-ce pas ? Certainement non ! Eh bien, 


une brute en habit, un monsieur très chic, a pris dans sa poche un revolver et 
ľa déchargé sur l'étudiant, à bout portant... Vous pensez quel scandale, 
l'étudiant était mort !... Il y avait là, à côté, des journalistes de Paris qui n’en 
revenaient pas, ma parole ! M. Gaston Leroux, tenez, était à cette table, quel 
scandale !... Il y a eu une bataille. On a cassé des carafes sur la tête de 
l'assassin, car c'était, ni plus ni moins, un assassin, un buveur de sang... un 
asiate ! On a enlevé l’assassin qui saignait de toutes parts pour le soigner ; 
quant au mort, il resta étendu là, sous une nappe, attendant la police. et les 
soupeurs ont continué de boire aux autres tables... Est-ce assez asiate ?... Ici, 
la femme nue... là, un cadavre... Et les bijoux et le champagne ?.. qu'est-ce 
que vous dites de ça ?... 

— Son Excellence le grand maréchal de la cour vous attend, monsieur ! 

Rouletabille serra la main d’Athanase Georgevitch qui retourna à ses 
zakouskis et suivit l'interprète qui lui entrouvrit la porte d’un cabinet 
particulier. Le haut dignitaire était là. Avec cette politesse pleine de charme 
dont les Russes de la haute société ont, plus que tous autres, le secret, le 
maréchal fit entendre à Rouletabille qu’il avait cessé de plaire. 

— Vous avez été très desservi par Koupriane, qui vous rend responsable 
des échecs qu’il a essuyés dans cette affaire. 

— M. Koupriane a raison, répondit Rouletabille. Et Sa Majesté doit le 
croire puisque c’est la vérité. Mais ne craignez plus rien de moi, monsieur le 
grand maréchal, car je ne gênerai plus M. Koupriane, ni personne... Je vais 
disparaître ! 

— Je crois que Koupriane s’est déjà chargé du visa de votre passeport... 

— Il est bien bon, et il se donne bien du mal... 

— Tout cela est un peu de votre faute, monsieur Rouletabille... Nous 
croyions pouvoir vous considérer comme un ami... et vous n'avez jamais 
manqué, paraît-il, l’occasion de prêter votre concours à nos ennemis. 

— Qui est-ce qui dit cela ? 

— Koupriane !... Oh ! il faut être avec nous !.. Et vous n'êtes pas avec 
nous !... Et, quand on n'est pas avec nous, on est contre nous !... Vous 
comprenez, n'est-ce pas, je crois ? Il le faut ! Les terroristes en sont revenus 
aux procédés des nihilistes, qui ont trop bien réussi contre Alexandre II. Si je 
vous disais qu’ils sont parvenus à se ménager des intelligences jusque dans le 
palais impérial !... 

— Oui, oui ! fit Rouletabille, d’une voix lointaine, comme s’il était déjà 
détaché de toutes les contingences de ce monde... Je sais que le tsar 
Alexandre II trouvait quelquefois, sous sa serviette, une lettre renfermant sa 
condamnation à mort... 

— Monsieur, il s’est passé, hier matin, au château, un événement qui est 
peut-être plus effrayant que cette lettre trouvée par Alexandre II sous sa 
serviette... 

— Quoi donc ? On a découvert des bombes ? 

— Non !... Cest un événement bizarre et incroyable... les édredons, tous 
les édredons de la famille impériale ont disparu hier matin !. 


— Non !... 

— C’est comme je vous le dis !... et il a été impossible de savoir ce qu’ils 
étaient devenus... jusqu’à hier soir où on les a retrouvés à leur place, dans les 
chambres. Nouveau mystère ! 

— Oui-dà !... et par où donc étaient-ils passés ? 

— Est-ce qu'on le saura jamais ?.. On a retrouvé seulement deux 
plumes, ce matin, dans le boudoir de l’impératrice, ce qui tend à faire croire 
que les édredons ont dû au moins passer par là... Ces plumes, les voici, je 
dois les porter à Koupriane. 

— Montrez voir ! pria le reporter. 

Rouletabille regarda les plumes et les rendit au maréchal en lui 
demandant : 

— Et quelles conclusions tirez-vous de là ? 

— Nous sommes d’avis qu’il faut voir dans ce fait un avertissement des 
révolutionnaires. Du moment qu'ils peuvent enlever les édredons, vous 
pensez qu'il leur serait aussi facile d'enlever... 

— La famille impériale ?.. Non, je ne pense pas que ce soit cela !... 

— Et que pensez-vous donc ? 

— Moi, plus rien !.. Non seulement je ne pense plus rien... mais je ne 
veux plus penser à rien... Dites-moi, monsieur le grand maréchal, il est bien 
inutile, n'est-ce pas, qu'avant mon départ, j essaie de voir Sa Majesté ?... 

— À quoi bon! monsieur! Maintenant, nous savons tout !.. Cette 
Natacha, que vous avez défendue contre Koupriane, était bien la coupable... 
La dernière affaire ne doit plus, raisonnablement, nous laisser aucun doute. 
Et elle est réglée dès maintenant. Sa Majesté ne veut plus entendre parler de 
Natacha sous aucun prétexte. 

— Et qu’allez-vous faire de cette jeune fille ? 

— Le tsar a décidé qu’il n’y aurait aucun procès et que la fille du général 
Trébassof serait dirigée administrativement sur la Sibérie. Le tsar, monsieur, 
est bien bon, car il aurait pu la faire pendre. Elle le méritait. 

— Oui, oui, le tsar est bien bon !... 

— Comme vous êtes triste, monsieur Rouletabille, vous ne mangez 
pas ?... 

— Pas d’appétit, monsieur le maréchal... dites-moi, l'Empereur doit bien 
s'ennuyer à Tsarskoïe-Selo ? 

— Oh ! il a tant à travailler !... Il se lève à sept heures ! Petit déjeuner 
anglais, tea and toasts. À huit heures, il se met au travail jusqu’à dix. De dix 
à onze, promenade... 

— Dans le préau ? demanda innocemment Rouletabille. 

— Vous dites ?... Ah! vous êtes un enfant terrible !... Certainement, 
vous faites bien de vous en aller... certainement. Jusqu’à onze heures, il se 
promène donc dans une allée du parc... De onze heures à une heure, 
réception ; à une heure, déjeuner jusqu’à deux heures et demie, en famille. 

— Qu'est-ce qu’il mange ? 

— De la soupe ! Sa Majesté adore la soupe ! Elle en prend à chaque 


repas. Après le repas, elle fume, mais jamais le cigare. toujours la cigarette, 
cadeau du Sultan... et elle ne boit qu’une seule liqueur : le marasquin. À deux 
heures et demie, elle va prendre un peu Pair... dans son parc, toujours... Puis 
elle se remet au travail jusqu’à huit heures : un travail effrayant, colossal de 
paperasses et de signatures. Pas de secrétaire pouvant lui démêler cette 
ingrate et bureaucratique besogne. Il faut signer, signer, signer, lire, lire, lire 
des rapports. Et c’est le travail sans commencement et sans fin ; des rapports 
s’en vont, d’autres arrivent. À huit heures, dîner : et puis encore des 
signatures, le travail jusqu’à onze heures. À onze heures, elle se couche... 

— Et elle s'endort au bruit rythmé du pas des gardes sur le chemin de 
ronde... termine Rouletabille, sans sourciller. 

— Oh ! jeune homme ! jeune homme !... 

— Pardonnez-moi, monsieur le grand maréchal, dit le reporter en se 
levant... je suis, en effet, un très mauvais esprit et je sais que je m'ai plus rien 
à faire en ce pays. Vous ne me verrez plus, monsieur le grand maréchal ; 
mais, avant de partir, je tiens à vous dire combien j'ai été touché de 
l'hospitalité de votre grande Nation. Cette hospitalité est quelquefois un peu 
dangereuse, mais elle est toujours magnifique. Il n’y a que les Russes au 
monde qui sachent recevoir, Excellence, et je le dis comme je le pense ; ça ne 
m'empêche pas de vous quitter, car vous savez aussi mettre à la porte !... 
Adieu donc !... sans rancune !... Mes hommages très respectueux à Sa 
Majesté... Ah! encore un petit mot... Vous vous rappelez que Natacha 
Féodorovna était fiancée à ce pauvre Boris Mourazof... Encore un qui a 
disparu et qui, avant de disparaître, m’a chargé de faire remettre à la fille du 
général Trébassof ce dernier souvenir... ces deux petites icônes... je vous en 
charge, monsieur le grand maréchal !... Votre serviteur, Excellence !... 

Rouletabille redescendit la grande Kaniouche... « Maintenant, se disait- 
il, c’est à mon tour d’acheter mes cadeaux... » Et il traversa, à pas lents, la 
place des grandes-écuries, le pont du canal Katherine. Il entra dans 
Abptiekarski-pereoulok et alla pousser la porte du père Alexis, sous la voûte, 
au fond de son obscure cour. 

— Salut et prospérité, Alexis Hütch !... 

— Ah ! c’est toujours toi, petit ! Eh bien ? Koupriane t'a fait part du 
résultat de mes analyses ? 

— Oui, oui... dis-moi, Alexis Hütch, tu ne tes pas trompé, dis ?.. Tu ne 
penses pas t’être trompé ?... Réfléchis bien avant de répondre. C’est une 
question de vie ou de mort !... 

— Pour qui ?... 

— Pour moi !... 

— Pour toi, petit grand ami !.. Tu veux rire... ou faire pleurer ton vieux 
père Alexis ?... 

— Réponds !... 

— Non ! je ne puis m'être trompé !... La chose est aussi sûre que nous 
sommes là tous les deux : arséniate de soude dans les maculations des deux 
serviettes. trace d’arséniate de soude dans deux des quatre verres... rien 


dans la carafe, rien dans la petite bouteille, rien dans les deux autres verres... 
Je le dis devant toi et devant Dieu !... 

— C’est bien cela ! Merci, Alexis Hütch. Koupriane n'aurait pas voulu 
me tromper... Ce n'est pas une crapule... Eh bien, voilà... Sais-tu, Alexis 
Hütch, qui a versé le poison ?... C’est elle ou moi !.. Et, comme ce n’est pas 
moi, c’est elle !... Et puisque c’est elle, moi, je vais mourir ! 

— Tu l’aimes donc, elle ? demanda le père Alexis. 

— Non ! répondit Rouletabille avec un sourire désenchanté. Non, je ne 
l'aime pas... mais, si c’est elle qui versait le poison, ce n’est pas Michel 
Nikolaïevitch, et moi, j'ai fait tuer Michel Nikolaïevitch. Tu vois bien que, 
moi, je dois mourir. Montre-moi tes belles images... 

— Ah ! mon petit, si tu voulais permettre à ton vieil Alexis de te faire un 
cadeau, je t’offrirais bien ces deux pauvres icônes, qui sont certainement de 
la meilleure époque du couvent de Troïtza.. Regarde comme elles sont belles, 
et vieilles, et patinées. As-tu jamais vu une aussi belle Mère de Dieu. Et ce 
saint Luc, crois-tu qu'on lui a soigné la main, hein ?.. Deux petites 
merveilles, petit ami... Si les vieux maîtres de Salonique revenaient au 
monde, ils seraient contents de leurs élèves de Troïtza... Mais il ne faut pas te 
tuer à ton âge !... 

— Allons ! batouchka (petit père), j'accepte ton cadeau, et si je 
rencontre, sur un prochain chemin, les vieux maîtres de Salonique, je ne 
manquerai point de leur dire qu'ils n’ont personne, ici-bas, pour les apprécier 
comme certain petit père d’Aptiekarski-pereoulok, Alexis Hütch !... 

Ce disant, Rouletabille enveloppait et mettait dans sa poche les deux 
petites icônes. Ce saint Luc plairait certainement à Sainclair. Quant à la Mère 
de Dieu, elle irait tout droit, bien sûr, à la Dame en noir. 

— Comme tu es triste, petit fils ! Et comme ta voix me fait de la peine ! 

Rouletabille détourna la tête pour voir entrer deux moujiks qui 
portaient un long panier. 

— Que voulez-vous ? leur demanda le père Alexis en russe, et qu'est-ce 
qui vous amène ? Avez-vous l'intention de remplir votre panier de mes 
marchandises ? Auquel cas je vous salue bien et suis votre serviteur. 

Mais les deux autres ricanèrent : 

— Oui, oui, nous sommes venus justement pour débarrasser la boutique 
d’une vilaine marchandise qui l’encombre. 

— Que voulez-vous dire ? interrogea Alexis Hütch assez inquiet, et 
s’approchant de Rouletabille : Petit, regarde-moi donc ces gens-là, leur tête 
ne me revient pas et je ne comprends pas où ils veulent en venir... 

Rouletabille regarda les nouveaux venus qui s’approchaient du 
comptoir, après avoir déposé leur grand panier près de la porte. Ils avaient 
une allure sarcastique et méchamment moqueuse qui le frappa tout d’abord. 
Alors, pendant qu'ils continuaient à jargonner avec le père Alexis, il bourra 
sa pipe, et tranquillement l’alluma. Sur ces entrefaites, la porte fut de 
nouveau poussée et trois autres hommes entrèrent, habillés simplement 
comme de bons petits tchinownicks. Eux aussi avaient de drôles de façons en 


regardant tout autour d’eux dans la boutique. Le père Alexis s’effarait de plus 
en plus et les autres lui riaient indécemment à la barbe. 

— Je parie que ces gens-là sont venus pour me voler !... s’écria-t-il en 
français... qu’en dis-tu, petit fils ? Si j’appelais la police ? 

— Garde-t-en bien, répondit Rouletabille, impassible. Ils sont tous 
armés. Ils ont des revolvers dans leurs poches !... 

Aussitôt, le père Alexis commença à claquer des dents... Comme il 
tentait de se rapprocher de la porte de sortie, il fut assez brutalement 
repoussé et un dernier personnage entra. Celui-ci était fort correctement mis. 
C'était tout à fait un gentleman, sauf qu’il avait une casquette à visière de 
cuir sur la tête. 

— Ah ! mais, dit-il tout de suite en français, c’est le jeune journaliste 
français de l’hôtel de la Grande Morskaïa... Salutation et bonne santé... je 
vois avec plaisir que vous aussi vous appréciez les conseils de notre cher père 
Alexis... 

— Ne l’écoutez pas, petit ami, je ne le connais pas ! s’écria encore Alexis 
Hütch. 

Mais le gentleman de la Néva continuait : 

— C’est un homme tout près de la première science et par conséquent 
pas bien loin de la divinité ; c’est un saint homme qu’il est bon de consulter 
dans les moments où l'avenir paraît difficile. Il sait lire comme pas un - le 
père Jean de Cronstadt excepté, pour être fidèle à la vérité — sur les feuilles 
de cuir de taureau où des anges maudits ont tracé les mystérieux signes du 
destin... (ici le gentleman s'empare d’une vieille paire de bottes éculées qu'il 
jette sur le comptoir au milieu des icônes). Père Alexis ! Ceci n’est peut-être 
point du cuir de taureau, mais peut-être bien de vache. Peux-tu lire encore 
sur ce cuir de vache l’avenir de ce jeune homme ?... 

Mais ici Rouletabille s'avance vers le gentleman, et lui lance une 
énorme bouffée de sa pipe en pleine figure. 

— Inutile, monsieur, dit Rouletabille, de perdre votre temps et votre 
salive, je vous attendais ! 


Chapitre 1 6 


Devant le tribunal révolutionnaire 


EULEMENT, ROULETABILLE NE VOULUT jamais entrer dans le panier. 
Il ne consentit à se laisser désarmer que sur la promesse certaine qu’on allait 


lui faire avancer une voiture. Celle-ci roula jusque dans la cour et, pendant 
que le père Alexis était maintenu, revolver sur le front, dans sa boutique, le 
reporter monta tranquillement dans son landau, en fumant sa pipe. Celui qui 
paraissait le chef de la bande (le gentleman de la Néva) monta avec lui et 
s'assit à son côté. Des volets glissèrent à chaque fenêtre, fermant toute 
communication avec le dehors, cependant qu’une petite lanterne était 
allumée à l’intérieur. Et l'équipage s’ébranla. Il était conduit par deux 
hommes au manteau brun dont le col était garni de faux astrakan. Les 
dvornicks saluèrent, croyant avoir affaire à la police. Le concierge fit le signe 
de la croix. 

Cette promenade dura plusieurs heures sans autres incidents que ceux que 
faisaient naître les énormes cahots qui jetaient les deux voyageurs de 
l'intérieur l’un sur l’autre. Ceci eût pu être l’objet d’un début de 
conversation, et le gentleman de la Néva l’essaya, mais en vain. Rouletabille 
ne lui répondait pas. À un moment, cependant, le gentleman, qui s’ennuyait, 
devint tellement énervant, que le reporter finit par lui dire d’un petit ton net 
qu'il prenait volontiers quand on l’agaçait : 

— Je vous en prie, monsieur, laissez-moi fumer tranquillement ma pipe. 

Sur quoi le gentleman s’employa à baisser prudemment le haut d’un 
volet, car il commençait à étouffer. 

Enfin, après bien des cahots, un arrêt pendant lequel on changea de 
chevaux, le gentleman pria Rouletabille de se laisser bander les yeux. « Voilà 
le moment venu ! Ils vont me pendre sans autre forme de procès ! » pensa le 
reporter, et quand, aveuglé par le bandeau, il se sentit soulevé sous les bras, il 
eut toute une révolte de l'être, de l’être qui, maintenant qu'il était sur le point 
de mourir, ne voulait plus mourir. Rouletabille se serait cru plus fort, plus 
courageux, plus stoïque en tous cas. Mais l’instinct reprenait le dessus, 
l'instinct de la conservation qui ne voulait plus rien savoir des petites 
bravades du reporter, de ses belles manières héroïques, de ses poses pour bien 
mourir, car l'instinct de la conservation, qui est, comme son vilain nom 


l'indique, essentiellement matérialiste, ne demandait, ne pensait, lui, qu'à 
vivre. Et c’est lui qui avait laissé s’éteindre la dernière pipe de Rouletabille ! 

Le jeune homme était furieux contre lui-même et il pâlit de la peur de 
ne pouvoir se dompter. Et il se dompta et ses membres, qui s'étaient raidis au 
contact des autres membres qui le faisaient prisonnier, se détendirent et il se 
laissa conduire. Vraiment il avait honte de cette défaillance. Rouletabille 
avait déjà vu des hommes mourir, qui savaient qu’ils allaient mourir. La 
tâche de reporter lavait conduit, plus d’une fois, au pied de la guillotine. Et 
les gens qu’il avait vus là étaient morts bravement. Chose extraordinaire, les 
plus criminels étaient ordinairement les plus braves. Sans doute avaient-ils 
eu le loisir, en pensant longtemps à l’avance à cette minute-là, de s’y 
préparer. Mais ils affrontaient la mort presque avec négligence, trouvant 
même la force de dire des choses, banales ou redoutables, à ceux qui les 
entouraient. Il se rappelait surtout un gamin de dix-huit ans, qui avait 
assassiné lâchement une vieille femme et deux enfants au fond d’une ferme, 
et qui avait marché à la mort sans trembler, rassurant le prêtre et le 
procureur, prêts à se trouver mal à ses côtés. Ne serait-il donc pas aussi brave 
que ce lâche enfant-là ?... 

On lui fit gravir quelques marches et il sentit qu’il pénétrait dans 
l'atmosphère étouffante d’une salle close. On lui enleva son bandeau. Il était 
dans une pièce d'aspect sinistre où se tenait une assez nombreuse 
compagnie. 

Entre ces murs blêmes et nus, ils étaient bien là une trentaine de jeunes 
gens dont quelques-uns paraissaient aussi jeunes que Rouletabille, avec des 
yeux bleus candides et un teint pâle. D’autres, plus âgés, avaient des types de 
christs, non point des christs animés d'Occident, mais tels qu’on les voit 
peints sur les panneaux de l’école byzantine et qu’on les trouve enchâssés 
dans les icônes aux ciselures d’argent et d’or. Leurs longs cheveux, séparés 
par une raie médiane, leur tombaient en un flot bouclé et doré sur les 
épaules. Les uns étaient appuyés contre la muraille, debout, immobiles. 
D’autres étaient assis par terre, les jambes croisées. La plupart étaient vêtus 
de paletots, achetés d'occasion dans les bazars. Mais il y avait aussi des 
hommes de la campagne, avec leurs peaux de bêtes, leurs sayons, leurs 
touloupes. L’un d’eux avait des lacis de cordelettes autour des jambes et était 
chaussé de souliers d’osier. Le contraste de quelques-unes de ces figures 
graves et attentives attestait qu'il y avait là comme une sélection du parti 
révolutionnaire tout entier. Au fond de la pièce, derrière une table, se 
tenaient assis trois jeunes gens, dont l’aîné pouvait avoir vingt-cinq ans et 
qui avait la figure douce de Jésus, aux jours de fête, sous les rameaux. 

Au milieu de la pièce, une petite table, toute nue, était là, sans utilité 
apparente. 

Sur la droite, une autre table sur laquelle traînaient des papiers, des 
plumes, des encriers. C’est là que l’on conduisit Rouletabille et qu’on le pria 
de s’asseoir. Alors il vit qu'à côté de lui un homme était debout. Sa figure 
était pâle et défaite, hâve. Ses yeux brillaient d’un feu sombre. Malgré la 


déformation effrayante de la physionomie, Rouletabille reconnut un des amis 
inconnus que Gounsovski avait amené avec lui au souper de Krestowsky. Le 
reporter pensa que, depuis, il lui était arrivé malheur. On était en train de 
juger cet homme. Celui qui semblait présider ces étranges débats prononça 
un nom : « Annouchka ! » Une porte s’ouvrit et Annouchka parut. 

C’est tout juste si Rouletabille put la reconnaître, tant elle était attifée 
en pauvresse russe, avec son jupon de flanelle rouge et le mouchoir qui, noué 
sous le menton, enfermait sa magnifique chevelure. 

Aussitôt elle déposa en russe contre l’homme qui protestait et que l’on 
faisait taire. Elle sortit de sa poche des papiers qui furent lus tout haut et qui 
parurent écraser l'accusé. Celui-ci se laissa retomber sur son banc. Il 
grelottait. Il se cacha la tête dans ses mains et Rouletabille voyait trembler 
ses mains. L'homme garda cette position pendant les autres témoignages qui, 
par instant, soulevaient des murmures d’indignation vite réprimés. 
Annouchka était remontée avec les autres contre le mur, dans l’ombre qui 
envahissait de plus en plus la pièce, en cette fin de jour lugubre. Deux 
fenêtres aux carreaux sales et dépolis laissaient passer difficilement la lueur 
blême d’un pauvre crépuscule. Bientôt on ne vit plus que toutes ces figures 
immobiles contre les murs, pareilles à des visages de fresques dont les siècles 
ont effacé les couleurs, au fond des couvents orthodoxes. 

… Maintenant, quelqu'un au fond de l’ombre et du silence effrayant 
lisait quelque chose : le jugement sans doute. 

Et puis la voix se tut. 

Et puis, du mur, quelques figures se détachèrent, s’avançèrent. 

Alors, l’homme, auprès de Rouletabille, se releva, d’un bond sauvage, et 
cria des choses rapides, farouches, suppliantes, menaçantes... et puis, plus 
rien que des râles.. Les figures qui s'étaient détachées du mur lui avaient 
sauté à la gorge. 

Le reporter dit : « c’est lâche !... » 

La voix d’Annouchka, là-bas, au fond de l’ombre, lui répondit : « C’est 
juste ! » 

Mais Rouletabille était satisfait d’avoir dit cela, parce qu’il s'était prouvé 
à lui-même qu'il pouvait encore parler. Son émotion était telle, depuis qu’on 
l'avait poussé au sein de cette sinistre et expéditive assemblée de justice 
révolutionnaire, qu’il ne pensait qu’à la terreur de ne pouvoir leur parler, leur 
dire quelque chose, n'importe quoi qui leur prouverait qu'il m'avait pas 
peur !... Eh bien, c'était parti !... Il ne leur avait pas envoyé dire : « C’est 
lâche ! » 

Et il croisa les bras. Mais bientôt il dut détourner la tête, pour ne pas 
voir jusqu’au bout à quoi servait la petite table qui se trouvait au milieu de la 
pièce, sans utilité apparente. 

Ils avaient transporté l’homme qui se débattait encore sur la petite table. 
Et ils lui passaient une corde au cou. Et l’un des « justiciers », un de ces 
jeunes hommes blonds qui ne paraissaient pas être plus âgés que 
Rouletabille, était monté sur la table et glissait l’autre bout de la corde dans 


un gros piton qui était enfoncé dans une poutre du plafond. Pendant ce 
temps, la bataille continuait autour des soubresauts du corps de l’homme et 
on entendait le bruit de souffle de forge du râle de l’homme. Enfin, l’homme 
fut pendu et la petite table mise de côté, pour qu'il eût toute la place de se 
débattre jusqu’au dernier souffle. Mais son dernier souffle fut expiré dans 
une secousse telle que l'appareil de mort céda, corde et piton, et que le mort 
roula par terre. 

Rouletabille poussa un cri d’horreur : « Vous êtes des assassins ! fit-il... 
mais est-il mort au moins ? » C’est ce dont les figures pâles aux cheveux 
blonds s’assurèrent. Il l'était. Alors on apporta deux sacs et le mort fut glissé 
dans l’un d’eux. 

Rouletabille leur dit : 

— Vous êtes plus braves quand vous tuez par l’explosion, vous savez !... 

Il regrettait amèrement de n'être point mort la veille. Il ne faisait pas le 
brave. Il leur parlait bravement, mais il tremblait à son tour. Cette mort-là 
l’épouvantait. Il évitait de regarder l’autre sac. Il sortit de sa poche les deux 
icônes de saint Luc et de la Mère de Dieu et il pria. Et il pleura en pensant à 
la Dame en noir. 

Une voix, dans l’ombre, dit : 

— Il pleure, le pauvre petit ! 

Cétait la voix d’Annouchka. 

Rouletabille sécha ses larmes et dit : 

— Messieurs, l’un de vous a bien une mère... 

Mais toutes les voix lui répondirent : 

« Non! Non! nous n'avons plus de mères ! »... « Ils les ont tuées ! » 
disaient les uns... « Ils les ont envoyées en Sibérie ! » disaient les autres... 

— Eh bien, moi, j'ai encore une mère, fit le pauvre gosse... je n’aurai pas 
eu beaucoup le temps de l’embrasser... c’est une mère que j'avais perdue le 
jour de ma naissance et que j'ai retrouvée, mais seulement... on peut le dire... 
le jour de ma mort... Je ne la reverrai plus... J avais un ami, je ne le reverrai 
plus non plus... J’ai là deux petites icônes pour eux... et je vais leur écrire, si 
vous le permettez, une petite lettre... jurez-moi que vous leur ferez parvenir 
tout cela... 

— Je le jure ! fit, en français, la voix d’Annouchka. 

— Merci, madame, vous êtes bonne. Et maintenant, messieurs, c’est tout 
ce que je vous demanderai. Je sais que je suis ici pour répondre à des 
accusations fort graves. Permettez-moi de vous dire tout de suite que j'en 
reconnais le bien-fondé. En conséquence, il ne saurait y avoir aucune 
discussion entre nous : j'ai mérité la mort, je l’accepte. Aussi, vous me 
permettrez de ne point m'intéresser à ce qui va se passer ici. Je vous 
demanderai simplement, comme dernière grâce, de ne point trop hâter votre 
procédure, pour que je puisse terminer mon courrier. 

Sur quoi, content de lui, cette fois-ci, il se rassit et se mit à écrire 
fébrilement. On le laissa tranquille, comme il le désirait. Il ne releva point 
une seule fois la tête, même aux endroits où un murmure plus accentué de 


l'assistance attestait que les crimes de Rouletabille produisaient la plus 
fâcheuse impression. Et il eut la joie d’avoir achevé entièrement sa 
correspondance quand on le pria de se lever pour entendre le jugement. Cet 
entretien suprême qu'il venait d’avoir avec son ami Sainclair et avec la chère 
Dame en noir lui avait rendu des forces. Il écouta respectueusement la 
sentence qui le condamnait à mort, tout en glissant sa langue, peu 
hygiéniquement, mais suivant une vieille habitude, sur la gomme de ses 
enveloppes. C’est ainsi qu’il allait être pendu : 

1° Pour être venu en Russie se mêler d’affaires qui ne regardaient point 
sa nationalité, et cela malgré l’avertissement préalable qu'on lui avait fait 
tenir en France ; 

2e Pour n'avoir point tenu des promesses de neutralité qu'il avait 
librement faites à un représentant du comité central révolutionnaire ; 

3° Pour avoir essayé de pénétrer le mystère de la datcha Trébassof ; 

4 Pour avoir fait fouetter et arrêter par Koupriane le compagnon 
Mataiew ; 

5° Pour avoir dénoncé à Koupriane la personnalité de deux médecins 
qui avaient reçu mission de guérir le général Trébassof. 

6° pour avoir fait arrêter Natacha Féodorovna. 

Évidemment, c'était plus qu’il n’en fallait. Rouletabille embrassa ses 
icônes et les remit à Annouchka ainsi que les lettres ; puis il déclara, les 
lèvres légèrement tremblantes et une sueur froide au front, qu'il était prêt à 
subir son sort. 


Chapitre 1 7 


La dernière cravate 


E GENTLEMAN DE LA Néva lui dit: «Si ça ne vous fait rien, nous 
allons sortir dans la cour. » Rouletabille se rendit compte, en effet, que sa 


pendaison, dans la pièce où venait d’être prononcé le jugement, avait été 
rendue impossible par les extravagances du précédent condamné à mort. Non 
seulement l'appareil avait cédé, corde et piton, mais encore une partie de la 
poutre s'était détachée. 

— Ça ne me fait rien ! répondit Rouletabille. 

Il mentait. Ça lui faisait si bien quelque chose qu'il était devenu 
subitement plus blanc que sa chemise et qu’il dut s’appuyer au bras du 
gentleman de la Néva pour le suivre. 

La porte fut ouverte. Tous ces messieurs qui avaient voté sa mort 
sortirent au milieu du silence le plus lugubre. Et le gentleman de la Néva, qui 
était décidément chargé de lui rendre les derniers devoirs, poussa tout 
doucement le reporter dans une cour. 

Elle était très vaste, entourée d’un haut mur de planches ; quelques 
petits bâtiments, portes closes, s’élevaient à droite et à gauche. Une haute 
cheminée à moitié démolie se dressait dans un coin. Rouletabille jugea qu’il 
devait être dans une ancienne fabrique abandonnée. Au-dessus de lui le ciel 
avait une pâleur de suaire. Un bruit sourd et répété, rythmé comme celui que 
produit la vague qui roule sur la grève, lui apprit qu’il ne devait pas être bien 
loin de la mer. 

Il eut grandement le temps de faire toutes ces constatations, car on avait 
arrêté, pour un instant, sa marche au supplice, et on l’avait fait asseoir, dans 
la cour, sur une vieille caisse. À quelques pas de là, sous le hangar où 
certainement il allait être pendu, un homme monté sur un escabeau 
(escabeau qui allait servir à Rouletabille tout à l'heure) avait le bras en Pair 
et enfonçait à coups de marteau un gros piton dans une poutre qui passait 
au-dessus de sa tête. 

Les yeux du reporter, qui n’avaient pas perdu l'habitude de faire le tour 
des choses, s’arrêtèrent encore sur un sac de toile grossière qui gisait sur le 
sol. Le jeune homme eut un léger tressaillement, car il vit que ce sac avait 
une forme humaine... Il détourna la tête, mais ce fut pour rencontrer le sac 


vide qui lui était destiné. Alors il ferma les yeux... Un bruit de musique lui 
parvint du dehors... un bruit de balalaïka. Il se dit : « Tiens ! nous sommes 
décidément en Finlande », car il savait que, si la guzla est russe, la balalaïka 
est plutôt finnoise. C’est une espèce d’accordéon dont on voit les paysans 
jouer mélancoliquement sur le seuil de leur touba. Ainsi en avait-il vu et 
entendu, un après-midi qu’il était allé à Pergalowo et, un peu plus loin, sur la 
ligne de Viborg. Il se représentait la bâtisse où il se trouvait enfermé avec le 
tribunal révolutionnaire telle qu’elle devait apparaître du dehors, au passant : 
inoffensive, pareille à beaucoup d’autres, abritant, sous ses toits délabrés 
d’ancienne fabrique abandonnée, quelques ménages d'ouvriers occupés à 
jouer de la balalaïka sur leur seuil, après les travaux du jour... 

Et, soudain, dans la paix ineffable du dernier soir, cependant que la 
balalaïka pleurait et que l’homme là-bas essayait la solidité de son clou, une 
voix, dehors, la voix grave et profonde d’Annouchka, chanta pour le petit 
Français : 

Pour qui tressons-nous la couronne, 

De lilas, de rose et de thym ? 

Quand ma douce main t’abandonne, 

Qui donc portera ta couronne 

De lilas, de rose et de thym ?... 


Oh ! parmi vous si quelqu'un peut m'entendre, 
Qu'il vienne me presser la main 

Qu'il mêle aux miens les pleurs d’une âme tendre, 
Ici doit finir mon chemin... 


Qui donc portera ta couronne 

De lilas, de rose et de thym ? 

Rouletabille écouta mourir la voix... avec le dernier soupir de la 
balalaïka... « C’est trop triste ! fit-il, en se levant. Allons-nous-en ! » Et il 
chancela. 

Du reste, on venait le chercher. Tout devait être prêt là-bas. On le 
poussait doucement vers le hangar. Quand il fut sous le clou, près de 
l’escabeau, on le fit se retourner et on lui lut quelque chose en russe, sans 
doute moins pour lui que pour quelques-uns de ceux qui étaient là et qui ne 
comprenaient pas le français. Rouletabille avait grand-peine à se maintenir 
correctement sur ses pauvres jambes molles. 

Le gentleman de la Néva lui dit encore : 

— Monsieur, on vient de vous lire la dernière formule. Elle vous 
demande si, avant de mourir, vous n’avez rien à ajouter à ce que nous savons 
concernant le jugement qui vous frappe. 

Rouletabille pensa que sa salive, qu’il avait pour le moment le plus 
grand mal à avaler, ne lui permettrait plus de placer un mot. Mais la honte 


d’une telle défaillance, alors qu’il se rappelait le sang-froid de tant d’illustres 
condamnés à mort à leurs derniers moments, lui apporta les dernières forces 
nécessaires à sa réputation : 

— Mon Dieu ! dit-il, ce jugement n’est pas mal rédigé du tout. Je lui 
reproche seulement d’être trop court. Pourquoi ne fait-il pas mention du 
crime que j’ai commis, en collaborant à la mort tragique de ce pauvre Michel 
Korsakof ? 

— Michel Korsakof était un misérable, prononça la voix sourde et 
vindicative du jeune homme qui avait présidé au jugement et qui se 
retrouvait, à cette minute suprême, en face de Rouletabille. La police de 
Koupriane, en tuant cet homme, nous a débarrassés d’un traître !... 

Rouletabille poussa un cri... un cri de joie... et cependant, il avait 
quelque raison de croire qu’au point où il était arrivé de sa trop courte 
carrière, il ne devait plus escompter que la douleur... Mais voilà que la 
Providence, en sa grâce infinie, lui envoyait, avant de mourir, cette 
consolation ineffable : la certitude de ne s’être point trompé !... 

— Pardon !.. Pardon !... bégaya-t-il, dans une allégresse qui l’étouffait 
presque aussi sûrement que l’allait faire le méchant nœud que l’on préparait 
derrière lui... Pardon !.. une seconde encore, une petite seconde !.. nous 
n'en sommes pas à une seconde près! Alors, messieurs, alors, nous 
sommes bien d’accord, n'est-ce pas ?.. Ce Michel... Michel Nikolaïevitch 
était le... dernier des misérables ?... 

— Le premier ! fit la voix sourde... 

— C’est la même chose, mon cher monsieur !... un traître, un vilain 
traître ?... continuait Rouletabille... 

— Un empoisonneur... reprirent des voix. 

— Vulgaire !... n'est-ce pas! mais dites-le donc: un vulgaire 
empoisonneur ! qui, sous couleur de nihilisme, faisait ses petites affaires !... 
travaillait pour lui-même !.. et vous trompait tous !... 

Maintenant la voix de Rouletabille éclatait comme une fanfare. 
Quelqu'un dit : 

— Il ne nous a pas trompés longtemps ; nos ennemis eux-mêmes se sont 
chargés de le châtier !... 

— Moi !... moi !... s'exclama, radieux, Rouletabille !... c’est moi qui ai 
monté ce beau coup-là ! Hein ? Croyez-vous que c’était arrangé !... C’est moi 
qui vous en ai débarrassés !... Ah! je savais bien, voyez-vous !.. je savais 
bien, messieurs, tout au fond de moi-même, que je ne pouvais pas, moi, 
m'être trompé... Deux et deux font toujours quatre, n'est-ce pas ?.. et 
Rouletabille est toujours Rouletabille !... Messieurs, il y a du bon !... 

Mais il est probable qu’il y avait aussi du mauvais, car le gentleman de 
la Néva s’avança, la casquette à la main, et lui dit, d’un air fort triste : 

— Monsieur, vous savez donc pourquoi les attendus de votre jugement 
ne relèvent point contre vous un fait qui était au contraire tout en votre 
faveur. Maintenant, il ne vous reste plus qu’à laisser exécuter une sentence, 
qui est entièrement justifiée par ailleurs. 


— Ah! mais! ah! mais! attendez donc un peu, que diable !... 
Maintenant que je suis sûr de ne pas m'être trompé et que je suis toujours 
Rouletabille, je tiens à la vie, moi... 

Un murmure hostile prouva au condamné que la patience de ses juges 
commençait à avoir des bornes. 

— Monsieur, demanda le président, nous savons que vous n’appartenez 
pas à la religion orthodoxe. Néanmoins, nous tenons un pope à votre 
disposition. 

— Oui ! oui ! c’est cela ! faites venir le pope ! cria Rouletabille. 

Et, en lui-même, il se dit : « C’est toujours ça de gagné. » 

Un des révolutionnaires s’en fut vers l’une des petites cabanes, qui avait 
dû être transformée en chapelle, cependant que les autres compagnons 
regardaient le reporter avec moins de sympathie que tout à l’heure. Si sa 
bravoure les avait agréablement influencés, ils commençaient à être 
profondément dégoûtés par ses cris, ses protestations et toute cette mimique 
qui était évidemment destinée à retarder l'heure de la mort. 

Et, tout à coup, Rouletabille monta sur l’escabeau fatal. On crut qu’il 
était enfin décidé à mettre fin à cette comédie et à mourir convenablement ; 
mais il n’était monté là-dessus que pour prononcer un discours : 

— Messieurs !... comprenez-moi bien !... Du moment où vous ne me 
supprimez pas pour venger Michel Nikolaïevitch... pourquoi me pendez- 
vous ?... Pourquoi m'infligez-vous cet odieux supplice ? Parce que vous 
m'accusez d’être la cause de l'arrestation de Natacha Féodorovna !... 
Évidemment j'ai été maladroit, de cela seul je maccuse... 

— C’est vous qui, avec votre revolver, avez donné le signal aux agents de 
Koupriane !... Vous avez fait œuvre de bas policier !... 

Rouletabille voulait en vain protester, s'expliquer, dire que son coup de 
revolver avait, au contraire, sauvé les révolutionnaires. Mais on ne voulut pas 
l'entendre ou on ne le crut pas. 

— Voici le pope, monsieur, fit le gentleman de la Néva. 

— Une seconde !... ce sont mes dernières paroles et je vous jure qu’après 
je me passe moi-même la corde au cou... mais écoutez-moi !... écoutez-moi 
bien ! Natacha Féodorovna était pour vous la plus précieuse des recrues, 
n'est-ce pas ?... 

— Un véritable trésor ! déclara la voix de plus en plus impatientée du 
président. 

— C’est donc un coup terrible... continuait le reporter... un coup terrible 
pour vous que cette arrestation... 

— Terrible ! reprirent quelques-uns... 

— Ne m'interrompez pas !... Eh bien, moi, je vais vous dire : Si je parais 
ce coup-là !... Si, après avoir été la cause inconsciente de l’arrestation de 
Natacha, je faisais remettre en liberté la fille du général Trébassof !... hein ?... 
et cela, dans les vingt-quatre heures !... Qu'en dites-vous ?.. est-ce que vous 
me pendriez toujours ?... 

Le président, celui qui avait la figure douce de Jésus, au jour des 


Rameaux, dit : 

— Messieurs ! Natacha Féodorovna est tombée, victime d’une terrible 
machination dont nous n’avons pu jusqu'alors pénétrer le mystère. Elle est 
accusée d’avoir voulu empoisonner son père et sa belle-mère, et dans des 
conditions telles qu’il semble impossible à la raison humaine de démontrer le 
contraire ! Natacha Féodorovna elle-même, écrasée par l'événement, n’a pu 
rien répondre à ceux qui l’accusaient, et son silence a pu passer pour un 
aveu !. Messieurs, Natacha Féodorovna va prendre demain la route de 
Sibérie... Nous ne pouvons rien pour elle... Natacha Féodorovna est perdue 
pour nous !... 

Et, avec un geste à l’adresse de ceux qui entourent Rouletabille : 

— Faites votre devoir, messieurs !... 

— Pardon ! pardon !.. Et si, moi, je prouve l’innocence de Natacha !... 
Attendez donc, Messieurs !... Il n’y a que moi qui puisse prouver cette 
innocence !... C’est en me tuant que vous perdrez Natacha !... 

— Si vous aviez pu prouver cette innocence, monsieur, la chose serait 
déjà faite !... Vous n'auriez pas attendu... 

— Pardon ! Pardon !... Mais c’est qu’à ce moment-là je ne le pouvais 
pas !... 

— Pourquoi cela ? 

— C’est que j'étais malade, voyez-vous, très gravement malade ! Cette 
histoire de Michel Nikolaïevitch et « du poison qui continuait » m'avait 
enlevé tous mes moyens !... Maintenant que je suis sûr de ne pas avoir fait 
exécuter un innocent !... je suis redevenu Rouletabille ?... Il n’est pas possible 
que je ne trouve pas, que je ne devine pas !... 

Voix terrible de la douce figure de Jésus : 

— Faites votre devoir, messieurs... 

— Pardon ! Pardon !.. Ceci est d’un grand intérêt pour vous ! Et, la 
preuve, c’est que vous ne m'avez pas encore pendu !... Vous n'avez pas fait 
tant de manières avec mon prédécesseur, hein ?.. Vous m'avez écouté parce 
que vous avez espéré... Eh bien, laissez-moi, laissez-moi réfléchir... que 
diable !.. J'en étais, moi, de ce déjeuner fatal, je sais mieux que personne 
comment les choses se sont passées... Cinq minutes !... je vous demande cinq 
minutes ! ça n’est pas beaucoup !... cinq petites minutes !... 

Les dernières paroles du condamné semblaient avoir singulièrement 
influencé les révolutionnaires. Ils se regardèrent en silence. 

Alors le président tira sa montre et dit : 

— Cinq minutes !.. nous vous les accordons. 

— Mettez votre montre ici... là, à ce clou... Il est moins six, hein !... le 
temps que je m'installe. Vous me donnez jusqu’à l'heure... 

— Oui, jusqu’à l'heure, c’est la montre elle-même qui vous avertira. 

— Ah! elle sonne !.. Comme la montre du général, alors... Eh bien, 
nous y sommes ! 

Alors, il y eut ce spectacle curieux de Rouletabille assis sur l’escabeau 
du supplice, la corde fatale pendante au-dessus de sa tête, les jambes croisées, 


les coudes aux genoux, dans l'attitude éternelle que l’art a donnée à la pensée 
humaine, les poings au menton, le regard fixe... et, autour de lui, tous ces 
jeunes gens penchés sur son silence... ne remuant point d’une ligne, changés 
eux-mêmes en statues pour ne pas déranger cette statue qui pensait... 


Chapitre 1 8 


Une singulière expérience 


ES CINQ MINUTES S’ÉCOULÈRENT et la montre commença de sonner 
les sept coups de l'heure. Sonnait-elle la mort de Rouletabille ?... Peut-être 


point !... car, au premier déclenchement du tintinnabulement argentin, on vit 
Rouletabille tressaillir, lever une tête, un front inspiré, aux yeux pleins de 
rayons... on le vit se dresser... étendre les bras et s’écrier : 

— J'ai trouvé !... 

Une telle joie rayonnait de son visage en extase qu’il en était comme 
auréolé et nul ne douta plus, de ceux qui étaient là, qu’il n’eût trouvé la 
solution de l’impossible problème. 

— J'ai trouvé ! j'ai trouvé... 

Ils se pressaient tous autour de lui. Il les écarta d’un geste d’halluciné.. 

— Faites-moi place... j’ai trouvé, si mon expérience réussit... Un, deux, 
trois, quatre... 

Que faisait-il ? Il comptait ses pas, maintenant, de larges pas, comme 
dans les affaires de duel. Et les autres, tous les autres, le suivaient en silence, 
stupéfaits, mais sans protestation, comme s'ils étaient entraînés dans la 
même bizarre hallucination. Toujours comptant ses pas, il traversa ainsi la 
cour, toute la cour, qui était vaste... 

— Quarante... quarante et un... quarante-deux !... s'écria-t-il avec 
force !... Voilà qui est bien étrange ! et de bon augure !... 

Les autres, qui ne comprenaient pas, ne le questionnaient pas, car ils 
voyaient qu'il n’y avait qu’à le laisser faire sans l’interrompre, de même qu’il 
faut se garder de réveiller trop brusquement un somnambule. Ils n'avaient 
aucune méfiance, car l’idée ne pouvait leur venir que Rouletabille fût assez 
niais pour espérer se sauver d'eux, par quelque subterfuge imbécile... Non ! 
Non ! Ils se laissaient conduire par ce front inspiré... et plusieurs d’entre eux 
étaient tellement frappés qu'ils répétaient ses gestes, inconsciemment... 
Rouletabille était ainsi arrivé au seuil de la bâtisse où avait eu lieu le 
jugement. Là, il fallait monter une espèce de perron en bois vermoulu dont il 
compta les marches... il pénétra dans le corridor ; mais, laissant de côté la 
porte qui ouvrait sur le prétoire, il se dirigea vers un escalier qui montait au 
premier étage, et dont il compta encore les marches, en le gravissant. Les uns 


le suivaient, d’autres, marchant à reculons, le précédaient. Mais ni les uns ni 
les autres ne semblaient exister pour lui qui ne vivait que « dans sa pensée ». 
Ainsi fut atteint le palier sur lequel il s’engagea. Là, il poussa une porte, se 
trouva dans une chambre garnie d’une table, de deux chaises, d’une paillasse, 
et d’une énorme armoire. Il alla à l’armoire, en tourna la clef, l’ouvrit. 
L’armoire était vide. Il referma la porte de cette armoire et mit la clef dans sa 
poche. Et il revint sur le palier. Là, il demanda la clef de la porte de la 
chambre d’où il sortait. On la lui donna et il ferma encore cette porte à clef et 
mit aussi cette clef dans sa poche. Puis il redescendit dans la cour. Il demanda 
une chaise. On la lui apporta. Aussitôt, il se mit le front dans la main, 
réfléchit profondément, prit la chaise et alla la porter un peu en retrait du 
hangar. Les autres le regardaient toujours faire et ils ne souriaient pas, car on 
ne sourit pas des choses quand il y a la mort au bout. 

Enfin Rouletabille parla : 

— Messieurs, fit-il, d’une voix profondément émue, car il sentait bien 
qu'il touchait à la minute décisive après quoi il ne pouvait plus y avoir que de 
l’irrévocable.. Messieurs, pour continuer mon expérience, je vais être obligé 
de me livrer à des exercices qui pourraient évoquer chez vous l’idée d’une 
tentative de fuite, d’évasion. J'espère que vous ne me croyez pas assez sot 
pour avoir eu cette pensée grossière... 

— Oh ! monsieur, dit le chef, vous pouvez vous livrer à tous les exercices 
que vous voudrez. On ne se sauve pas de nous !... Dehors nous vous 
tiendrons au bout de notre bras aussi bien qu'ici! et, du reste, il est 
impossible de s'échapper d'ici. 

— Parfait ! c’est entendu !... Dans ces conditions, je vous demande de 
rester aux places que vous occupez en ce moment et de n’en point bouger, 
quoi que je fasse, si vous ne voulez pas me gêner. Envoyez dès maintenant 
quelques-uns des vôtres au premier où je vais remonter, et qu’ils regardent ce 
qui va se passer sans intervenir, du fond du palier. Enfin, pendant 
l'expérience, ne m’adressez pas la parole. 

Deux des révolutionnaires montèrent au premier, dont ils ouvrirent une 
fenêtre pour regarder ce qui se passait dans la cour. Tous, maintenant, se 
montraient intrigués au plus haut point des faits et gestes de Rouletabille. 

Le reporter était retourné sous le hangar, entre son escabeau et sa corde. 

— Attention ! fit-il, je vais commencer ! 

Et, tout à coup, il partit comme un fou, traversa en droite ligne, et telle 
une flèche, toute la cour, s’engouffra dans la touba, bondit dans l'escalier, 
fouilla dans sa poche pour en tirer les clefs, ouvrit la porte de la chambre 
dont il avait également fermé la porte à clef, fit volte-face, redescendit avec la 
même vivacité, se retrouva dans la cour, et, cette fois, obliqua droit sur la 
chaise, la contourna toujours en courant, et revint à la même allure au 
hangar. Il ne fut pas plutôt arrivé là qu’il jeta un cri de triomphe en regardant 
la montre suspendue au poteau. « J'ai gagné ! » fit-il, et il se laissa tomber 
avec une émouvante allégresse sur le fatal escabeau. Tous l’entouraient et sur 
tous les visages Rouletabille pouvait lire la plus ardente curiosité. Soufflant 


encore de sa course désordonnée, il demanda à dire deux mots en particulier 
au chef du comité secret. 

Alors, celui qui avait prononcé le jugement et qui avait la douce figure 
de Jésus s’avança, et il y eut un bref échange de paroles entre les deux jeunes 
gens. Les autres s’étaient écartés et assistaient de loin, toujours dans le plus 
impressionnant silence, à ce colloque mystérieux qui, certainement, décidait 
du sort de Rouletabille. 

— Messieurs, dit le chef, le jeune Français va être rendu à la liberté. 
Nous lui accordons vingt-quatre heures pour qu’il délivre Natacha 
Féodorovna. Dans vingt-quatre heures, s’il n’a pas réussi, il redeviendra 
notre prisonnier, où qu'il se trouve ! 

Un heureux murmure accueillit ces paroles. Du moment que leur chef 
parlait ainsi, c’est que le salut de Natacha ne pouvait faire de doute. 

Et le chef ajouta : 

— Comme la libération de Natacha Féodorovna devra être suivie, me dit 
le jeune Français, de celle de notre compagnon Mataiew, nous décidons que, 
si ces deux conditions se réalisent, M. Joseph Rouletabille pourra, en toute 
sécurité, retourner en France, qu’il n'aurait jamais dû quitter. 

Deux ou trois seulement dirent : « Cet enfant se joue de nous, ça n’est 
pas possible ! » 

Mais le chef déclara : 

— Laissez faire cet enfant ! Il accomplira des miracles ! 


SK 


Chapitre 1 9 


Le tsar 


« Je lai échappé belle ! » s’écria Rouletabille en se retrouvant, au milieu de 
la nuit, au coin du canal Katherine et d’Aptiekarski-pereoulok, cependant 
que la mystérieuse voiture qui l’avait amené repartait, à toute allure, du côté 
des grandes écuries... « Quel pays !.. Quel pays !... » 

Il courut d’une traite à la Grande Morskaïa, qui était près de là, entra 
dans l'hôtel comme une bombe, jeta l'interprète hors de sa paillasse, lui 
demanda « de quoi écrire », sa note et l'heure du train pour Tsarskoïe-Selo. 
Et, comme l'interprète lui disait qu'on ne pouvait pas avoir de note à cette 
heure-ci, qu’il ne pouvait pas le laisser partir sans passeport et qu’il n’y avait 
plus de train pour Tsarskoïe-Selo, Rouletabille se livra à un chambard qui 
réveilla tout l'hôtel. Les voyageurs, craignant encore «un scandale », 
restèrent enfermés dans leur chambre. Mais M. le directeur descendit, 
tremblant, aux nouvelles. Quand il sut « de quoi il retournait », il voulut faire 
le malin, mais Rouletabille, qui avait vu jouer Michel Strogoff, lui lança un 
« service du tsar » qui le rendit immédiatement docile comme un mouton. Il 
prépara la note du jeune homme et lui donna son passeport, qu’on avait 
apporté de la police dans l’après-midi. Rouletabille écrivit rapidement à 
l'adresse de Koupriane un mot dont le directeur de l'hôtel fut chargé et qu’il 
devait lui faire parvenir sans perdre une minute... et « sous peine de mort », 
assura le gamin, qui n’ajouta pas qu'il s'agissait de la sienne. Puis, ayant 
constaté sur l'indicateur qu’en effet le dernier train pour Tsarskoïe-Selo était 
parti, il commanda une voiture et courut à sa chambre faire sa malle. 

Et lui, ordinairement si méticuleux, si soigneux de ses affaires, entassa 
tout à la diable, linge, vêtements, à coups de poing, à coups de pied !... Pan! 
pan ! Ça le soulage après les émotions qu’il vient de traverser. « Quel pays ! 
ne cesse-t-il de grogner. Quel pays !... » 

Allons, la voiture est prête : deux de ces petits chevaux finlandais dont il 
connaît le courage... un méchant isvô qui fera tout de même l’affaire.. La 
malle !... et des roubles aux domestiques... « Spacibo ! Barine... Spacibo ! »... 
(Merci.) Ah ! tous ces roubles, quand donc ne lui en restera-t-il plus ?... 

L’interprète demande quelle adresse il faut donner à l’isvotchick. 

— Chez le tsar !... 

L’interprète chancelle, croit à une détestable plaisanterie, fait un geste 
vague, et voilà les petits finlandais qui démarrent. 


«Pour ça... ça trotte! On n’a pas idée de ça en France!» fait 
Rouletabille.. La France ! la France !... Paris !... Est-il vrai qu’il va revoir tout 


cela ?.. et la chère dame en noir !... Ah! il faut qu’il lui envoie, dès la 
première heure, une dépêche lui annonçant son retour... avant qu’elle reçoive 
ses icônes... et ses lettres lui annonçant sa mort !... Scari! Scari ! Scari ! 
(Vite !...). 


Et l’isvotchick fouette, fouette ses chevaux à tour de bras, bousculant les 
dvornicks qui veillent au coin des portes sur la nuit pétersbourgeoise : 
Dirigi !... dirigi !... dirigi !.. (Prends garde.) 

La campagne... morne, dans la nuit morne... l'immense campagne... 
quelle désolation uniforme !.. Rapide, dans les vastes espaces de silence, le 
petit char glisse sur la route déserte entre les bras noirs des sapins !... 

Rouletabille se soulève sur sa banquette, regarde : 

« Mon Dieu ! Mais c’est triste comme une cérémonie funèbre, ici ! » 

De petites isbas glacées, pas plus grandes que des tombeaux, jalonnent 
le chemin, et il ny a de vivant dans le paysage que le bruit de cette course, 
que ces deux bêtes au poitrail fumant !... 

Crac! Un brancard de cassé! «Quel pays!» (À entendre 
Rouletabille on croirait qu’il ny a qu’en Russie que les cochers cassent des 
brancards.) 

Et ce fut un raccommodage difficile et sommaire, avec des cordes... et ce 
fut la marche lente et prudente après la course effrénée. En vain, Rouletabille 
essayait de raisonner : « Tu arriveras toujours bien pour le matin. Tu ne vas 
pas faire réveiller l'Empereur en pleine nuit»... Son impatience ne 
connaissait plus la raison... « Quel pays !... quel pays !... » 

Après quelques petites aventures (ils versèrent une fois dans un ravin et 
ils eurent toutes les peines du monde à repêcher la malle) on arriva à 
Tsarskoïe-Selo à sept heures moins un quart. 

Ah ! çà, non plus, ça n’était pas encore gai !... Rouletabille se rappelait 
le joyeux réveil des campagnes de France... Là, il trouvait qu'il y avait 
quelque chose de plus mort que la mort : c'était cette petite ville avec ses rues 
où ne passait personne, pas une âme, pas un fantôme, avec ses maisons aux 
fenêtres impénétrables, aux vitres de verre glauque et tout aveuglées du givre 
matinal, plus fermées sur le regard que des paupières closes. Derrière cela il 
se représentait un monde inconnu, un monde qui ne parle, ni ne pleure, ni ne 
rit, un monde dans lequel ne résonne aucune corde vivante... « Quel pays !... 
Où est le château ?.. Je ne sais pas moi, j'y suis venu une fois, mais dans la 
voiture du maréchal... Je ne m'y reconnais plus ! Pas au grand palais !... » 
L’idiot d’isvotchick qui le conduit devant le grand palais !... pour le visiter, 
sans doute !... Est-ce que Rouletabille a la mine d’un touriste ?... Dourak ! 

— Chez le tsar, on te dit !... Chez le tsar !... Chez le petit père !... chez 
Batouchka !... 

L'autre fouette, fouette... le fait passer par toutes les rues : « Stoï! » 
(Arrête) crie Rouletabille... Une grille, un soldat, l’arme sur l'épaule, 
baïonnette au canon... une autre grille... un autre soldat... une autre 


baïonnette... un parc avec des murs autour et, autour des murs, des soldats... 

« Y a pas d’erreur ! ça doit être là ! pense Rouletabille. Il ny a qu’un 
seul prisonnier pour lequel on puisse faire des frais pareils !... » Et il s'avance 
vers la grille... Ah ! on lui croise la baïonnette sous le nez !... On le met en 
joue !... Halte là !... Eh !... pas de blagues !.. Joseph Rouletabille, du journal 
L'Époque !... Confondons pas !.. Un sous-officier sort d’un corps de garde et 
avance. L'explication va être évidemment difficile. Le jeune homme se dit 
que, s’il demande le tsar, on va le prendre pour un fou, et que ça ne fera que 
compliquer les choses. Il demande le grand maréchal de la cour. On lui 
donnera toujours bien son adresse à Tsarskoïe. Mais le sous-officier lui fait 
tourner la tête... lui montre une silhouette qui s’avance !... Mince de veine 
alors !... C’est M. le grand maréchal lui-même !... un service exceptionnel 
l'appelle sans doute de grand matin à la cour. 

— Tiens ! que faites-vous là ?... Vous n'êtes donc pas encore parti, 
monsieur Rouletabille ?... 

— La politesse avant tout, monsieur le grand maréchal ! Je ne pouvais 
pas m'en aller comme cela sans avoir dit au revoir à l'Empereur. Seriez bien 
aimable, puisque vous allez le voir et qu'il est levé (c’est vous-même qui 
m'avez dit qu’il se levait à sept heures)... seriez bien aimable de lui dire que 
je voudrais lui présenter mes hommages avant de partir. 

— Votre dessein est sans doute de lui reparler de Natacha 
Féodorovna ?... Sous aucun prétexte... 

— Jamais de la vie !... Dites-lui donc, Excellence, que je suis venu pour 
lui expliquer le mystère des édredons !... 

— Ah ! ah ! les édredons, vous savez quelque chose ?... 

— Je sais tout ! 

Le grand maréchal vit bien que le jeune homme ne plaisantait pas. Il le 
pria de l’attendre quelques instants et s’éloigna dans le parc. 

Un quart d’heure plus tard, Joseph Rouletabille, du journal L'Époque, 
était introduit dans le petit cabinet qu’il connaissait bien, pour y avoir eu sa 
première entrevue avec Sa Majesté. Un bureau de travail de campagne des 
plus simples. Quelques figures au mur, le portrait de la tsarine et des enfants 
impériaux sur la table. Des cigarettes d'Orient dans des petits godets d’or. 
Rouletabille n’était point du tout rassuré, car le grand maréchal lui avait dit : 

— Prenez garde, l’ Empereur est d’une humeur terrible contre vous ! 

Une porte s'ouvre et se referme. Le tsar fait un signe au maréchal qui 
disparaît. Après s'être incliné très bas, Rouletabille se redresse et regarde 
l'Empereur bien en face. 

Pour sûr, Sa Majesté n’est pas contente. 

La figure du tsar, ordinairement si calme, si douce et souriante, a l’air le 
plus sévère ; les yeux brillent d’un méchant éclat. L'Empereur s’assoit et 
allume une cigarette. 

— Monsieur, commence-t-il, je ne suis pas autrement fâché de vous voir 
avant votre départ pour vous dire moi-même que je ne suis pas content de 
vous. Si vous étiez un de mes sujets, je vous aurais déjà fait prendre un bon 


petit chemin du côté des monts Ourals... 

— Je reviens de plus loin, sire ! 

— Monsieur ! je vous prie de ne point m'interrompre et de ne parler que 
lorsque je vous interrogerai ! 

— Oh ! pardon, sire !... pardon !... 

— Je ne suis point dupe du prétexte que vous avez donné à M. le grand 
maréchal pour pénétrer jusqu’à moi... 

— Ce n’est point un prétexte, sire !... 

— Encore !... 

— Oh ! pardon, sire !... pardon !... 

— Je tenais à vous dire que, venu chez moi pour m'aider contre mes 
ennemis, ceux-ci n’ont point trouvé de plus solide ni de plus criminel appui 
que le vôtre ! 

— De quoi m’accuse-t-on, sire ? 

— Koupriane... 

— Ah ! ah !... pardon... 

— Mon grand maître de police s’est justement plaint que vous vous 
soyez jeté au travers de tous ses desseins et que vous ayez tout mis en œuvre 
pour les faire échouer. D’abord, vous avez éloigné ses agents qui vous 
gênaient, paraît-il ; ensuite, dans le moment où il allait saisir la preuve de 
l abominable alliance de Natacha Féodorovna avec les nihilistes qui tentaient 
d’assassiner son père, votre intervention a permis que cette preuve lui 
échappât... et de ce haut fait, monsieur, vous vous êtes vanté !... de telle sorte 
que lon peut vous considérer comme responsable des attentats qui ont suivi. 
Sans vous, Natacha n'aurait pas tenté d’empoisonner son père ! Sans vous, 
on ne serait pas allé chercher ces médecins qui ont fait sauter la datcha des 
Îles ! Enfin, pas plus tard qu’hier, alors que ce serviteur fidèle avait dressé 
contre les principaux révolutionnaires un piège auquel ils ne pouvaient 
échapper, vous avez eu l’audace, vous, de les avertir ! Et ils vous doivent leur 
salut !... monsieur, voilà bien des attentats contre la Sûreté de l’état, et qui 
méritent le pire châtiment !... comment ! Vous êtes sorti un jour d’ici en me 
promettant de sauver le général Trébassof de toutes les trames assassines qui 
s’ourdissaient dans l'ombre !.. et vous faites le jeu des assassins !... Votre 
conduite est aussi misérable que celle de Natacha Féodorovna est 
monstrueuse ! 

L'Empereur se tut et regarda Rouletabille qui m'avait pas baissé les 
yeux. 

— Qu’avez-vous à me répondre ?.. Maintenant, parlez !... 

— J'ai à répondre à Votre Majesté que je viens prendre congé d'elle 
parce que ma tâche, ici, est terminée... Je vous avais promis la vie du général 
Trébassof : je vous l’apporte ; elle ne court plus aucun danger !... j'ai à 
répondre encore à Votre Majesté qu'il n'existe pas au monde de fille plus 
dévouée à son père, dévouée jusqu'à la mort, de fille plus sublime que 
Natacha Féodorovna, ni de plus innocente !... 

— Prenez garde, monsieur, je vous avertis que j'ai étudié cette affaire 


personnellement, de très près !... Vous avez les preuves de tout ce que vous 
avancez là ?... 

— Oui, sire ! 

— Et moi, j'ai la preuve que Natacha Féodorovna est une misérable ! 

— Non, sire ! 

À ce démenti, jeté d’une voix ferme, l'Empereur se leva, le rouge de la 
colère et de la Majesté outragée au front. Cependant, après ce premier 
mouvement, il parvint à se contenir, ouvrit brusquement un tiroir, y prit des 
papiers et les jeta sur la table. 

— Les voilà !... 

Rouletabille se pencha sur les papiers. 

— Vous ne savez pas lire le russe, monsieur !... Faut-il que je vous le 
fasse traduire ?... Apprenez donc qu’il y a là un échange mystérieux de 
lettres entre Natacha Féodorovna et le comité central révolutionnaire et qu’il 
ressort de cette lecture que la fille du général Trébassof est parfaitement 
d’accord avec les bourreaux de son père pour l'exécution de leur abominable 
projet ! 

— La mort du général ?... 

— Parfaitement ! 

— J'affirme à Votre Majesté que ça n’est pas possible !... 

— Petit entêté, je vais vous lire... 

— Inutile, sire, c’est impossible. il peut être question ici d’un projet. 
mais je suis fort étonné que ces messieurs aient été assez imprudents pour 
écrire en toutes lettres qu’ils comptaient sur Natacha pour empoisonner son 
père... 

— Cela, en effet, n’est pas écrit, et vous vous rendez bien compte vous- 
même que cela ne saurait l’être... Il n’en résulte pas moins que Natacha 
Féodorovna était d'accord avec les nihilistes ! 

— Ceci est exact ! sire !... 

— Ah ! vous avouez... 

— Je n’avoue pas, j'affirme que Natacha était d'accord avec ces 
nihilistes. 

— Qui précipitaient leurs abominables attentats contre l’ex-gouverneur 
de Moscou... 

— Sire, si Natacha était d’accord avec les nihilistes, ce n’était point pour 
tuer son père, c'était pour le sauver !.. Et le projet dont vous avez ici les 
preuves, mais dont vous ignorez la nature, consistait à faire cesser ces 
attentats dont vous parliez à l’instant… 

— Vous dites ? 

— Je dis la vérité, sire ! 

— Où sont vos preuves ?... Montrez-moi vos papiers !... 

— Moi !.. je n’en ai pas !... je nai que ma parole ! 

— Cela ne suffit pas ! 

— Cela suffira quand vous m’aurez entendu !... 

— Je vous écoute ! 


— Sire, avant de vous dévoiler un secret dont dépend la vie du général 
Trébassof il faut que vous me permettiez quelques questions. Votre Majesté 
tient-elle beaucoup à la vie du général ?... 

— Que signifie ?... 

— Pardon ! Je désirerais que Votre Majesté me répondit sur ce point. 

— Le général a défendu mon trône... il a sauvé l’Empire d’un des plus 
graves dangers qu’il ait jamais courus... Si le serviteur d’un tel service doit en 
être payé par la mort, par le supplice que les ennemis de mon peuple lui 
préparent dans l'ombre... je ne men consolerai jamais ! Il y a déjà eu trop de 
martyrs ! 

— Vous avez répondu, sire, et de telle sorte que je dois comprendre qu’il 
n'y ait point de sacrifice - même un sacrifice d’amour-propre, le plus grand 
qui puisse coûter à une Majesté — point de sacrifice trop cher pour racheter 
de la mort l’un de ces martyrs-là !... 

— Ah! ah! ces messieurs me posent des conditions !... Donnant, 
donnant !... Ils ont besoin d'argent !... Et à combien estiment-ils la tête du 
général ?... 

— Sire ! cela ne regarde point Votre Majesté, et jamais je ne serais venu 
lui offrir un marché pareil ! Cela ne regarde que Natacha Féodorovna qui a 
offert sa fortune !... 

— Sa fortune !... mais elle ne possède rien ! 

— Elle possédera tout à la mort du général ! Or elle s’engage à tout 
donner ce jour-là au parti révolutionnaire, si le général meurt de sa belle 
mort ! 

L'Empereur se leva dans une grande agitation. 

— Au parti révolutionnaire ! fit-il... que me dites-vous là ?.. La fortune 
du général !... Eh ! mais, les voilà riches !... 

— Sire, je vous ai dit tout le secret : vous seul devez le connaître et le 
garder à jamais, et j'ai votre sainte parole que, lorsque l’heure sera venue, 
vous laisserez le prix aller où on l’attend !.. Si le général apprenait jamais 
une pareille chose, un pareil traité, il s’arrangerait facilement pour qu’il n’en 
restât rien, et il maudirait sa fille qui l’a sauvé, et il ne tarderait pas à être la 
proie de ses ennemis et des vôtres, auxquels vous voulez l’arracher !... J'ai dit 
le secret non à l'Empereur, mais au représentant de Dieu sur la terre russe... 
Je me suis confessé au prêtre qui doit oublier la parole prononcée seulement 
devant Dieu !.. Laissez faire Natacha Féodorovna, sire ! Et son père, votre 
serviteur, dont les jours vous sont si chers, est sauvé !... À la mort naturelle 
du général la fortune ira à sa fille qui en a disposé. 

Rouletabille s’arrêta un instant pour juger de l'effet produit. Il n’était 
point bon. Le front de son auguste interlocuteur s’était de plus en plus 
rembruni. 

Le silence se prolongeait et maintenant le reporter n'osait plus le 
rompre. Il attendait... 

Enfin, l'Empereur se mit à marcher de long en large, tout pensif. Un 
moment il s'arrêta à la fenêtre et adressa un signe paternel au petit 


tsarevitch, qui jouait dans le parc avec les grandes-duchesses. 

Puis il revint à Rouletabille, dont il pinça le bout de l’oreille. 

— Mais enfin! Comment avez-vous appris tout cela ?. Et qui donc 
aurait empoisonné le général et sa femme, dans le kiosque, si ce n’est pas 
Natacha ? 

— Natacha est une sainte !... Ce n’est rien, Sire, que d’avoir été élevée 
dans le luxe et de se vouer à la misère, mais ce qui est sublime, voyez-vous, 
c'est de garder dans son cœur le secret de son sacrifice, et cela envers et 
contre tous, parce que ce secret est nécessaire et qu'on l'exige. C’est de 
l'avoir gardé devant un père qui a pu croire au déshonneur de sa fille, et de 
s'être tue quand on pouvait s’innocenter d’un mot ; c’est de l’avoir gardé vis- 
à-vis d’un fiancé que l’on aime et que l’on repousse parce que le mariage est 
défendu à cette fille que l’on croit riche et qui sera pauvre ; c’est surtout de 
l'avoir gardé et de le garder encore au fond des cachots, et d’être prête à 
prendre le chemin de Sibérie, sous l’accusation d’assassinat, parce que cette 
ignominie est nécessaire au salut de son père !... Cela, voyez-vous, sire, c’est 
quelque chose... 

— Mais toi, petit, comment as-tu pu pénétrer ce secret si bien gardé ? 

— En regardant ses yeux... En l’observant quand elle se croyait seule, en 
épiant sur son beau visage les sentiments de terreur et les marques 
d'amour !... et, surtout, en la regardant quand elle regardait son père !... Ah! 
sire !... Il y avait des moments où, sur sa face mystique, on lisait l’âpre joie 
du dévouement et du martyre !... Et en écoutant, et en reliant entre eux des 
bouts de phrases, incompréhensibles avec l’idée de la trahison, mais qui 
reprenaient tout de suite un sens si on songeait à la contrepartie : au 
sacrifice !... Car, tout est là, Sire !... examiner toujours la contre-partie !... ce 
que je voyais, moi, personne de ceux qui avaient leur opinion faite sur 
Natacha ne pouvait le voir ! Et pourquoi ceux-là avaient-ils leur opinion 
faite ?... parce que l’idée de compromission avec des nihilistes éveille 
immédiatement l’idée de complicité !... Pour ces gens-là, c’est toujours la 
même chose : ils n’envisagent jamais qu’un seul côté de la question. Et 
cependant, la question avait deux faces, comme toutes les questions. Cette 
question était simple: la compromission était assurée. Mais pourquoi 
Natacha se compromettait-elle avec des nihilistes ?... Était-ce nécessairement 
pour perdre son père ?... n’était-ce pas, au contraire, pour essayer de le 
sauver ?.. Quand on a rendez-vous avec un ennemi, ce n’est point forcément 
pour entrer dans son jeu, c’est quelquefois pour le désarmer avec un traité de 
compensation !... Entre les deux hypothèses, que j'étais le seul à examiner, je 
n’hésitai point longtemps, car toute l’attitude de Natacha me criait son 
innocence ; et deux yeux, sire, dans lesquels on lit la pureté et l’amour, 
prévaudront toujours, devant moi, contre toutes les apparences passagères de 
la honte et du crime !... 

« Pour moi, Natacha traitait !.. que pouvait-elle donc donner contre la 
vie de son père ?... Rien ! que la fortune qu’elle pouvait avoir un jour !... 

« Quelques paroles sur l'impossibilité du mariage immédiat, sur la 


pauvreté qui peut toujours frapper à la porte d’une maison, propos que je pus 
surprendre entre Natacha et Boris Mourazof qui, lui, n’y comprenait rien, me 
mirent définitivement dans le droit chemin. Et je ne fus point longtemps à 
me rendre compte que cette affaire formidable était en train de se traiter 
dans la maison même des Trébassof ! Poursuivie au dehors par l’espionnage 
incessant de Koupriane, qui aurait été heureux de la surprendre avec des 
nihilistes, et aussi par l’espionnage amoureux de Boris qui était jaloux de 
Michel Nikolaïevitch, Natacha dut arrêter les conditions possibles d’un traité 
pareil, la nuit, chez elle !... le seul endroit où, à cause même de l’audace de 
l'entreprise, elle pouvait jouir de quelque sécurité. 

« Michel Nikolaïevitch connaissait Annouchka. Ce fut là, certainement, 
le point de départ des négociations que cet officier félon, traître à tous les 
partis, mena à son gré pour la réalisation de ses infâmes projets. Je ne pense 
pas que Michel avoua jamais à Natacha qu'il était, depuis le premier jour, 
l'instrument des révolutionnaires. Natacha, qui cherchait à joindre le parti de 
la révolution, dut le charger d’une correspondance pour Annouchka, à la 
suite de quoi il prit la direction de l’affaire, trompant les nihilistes qui, dans 
leur pénurie d’argent au lendemain de la révolution, avaient été séduits par 
la proposition de la fille du général Trébassof, et trompant Natacha qu'il 
prétendait aimer et dont il se crut aimé. Au point où en étaient les choses, 
Natacha avait compris qu’il fallait ménager Michel Nikolaïevitch, 
l'intermédiaire nécessaire, et elle dut le ménager si bien que Boris Mourazof 
en conçut la plus sombre jalousie. De son côté, Michel put penser que 
Natacha m'aurait d'autre mari que lui Mais son affaire n’était point 
d'épouser une fille pauvre. Et, fatalement, il arriva ceci : que Natacha, dans 
cette infernale intrigue, traitait pour la vie de son père, par l'intermédiaire 
d’un homme qui, sournoisement, essayait de frapper le général ; car, avant la 
conclusion du traité, la mort immédiate du père faisait riche Natacha, qui 
avait laissé tant d'espoir à Michel !.. Cette effroyable tragédie, sire, dont 
nous avons vécu les heures les plus pénibles, m’apparut, avec la pensée de 
l'innocence de Natacha, aussi simple qu’elle eût été, pour d’autres, 
compliquée. Natacha croyait avoir, en Michel Nikolaïevitch, un homme qui 
travaillait pour elle, mais il ne travaillait que pour lui-même !... Le jour où 
j'en fus convaincu, sire, par l’examen de l’escalade du balcon, jeus la pensée 
d’avertir Natacha... d’aller la trouver, de lui dire : « Lâchez cet homme! Il 
vous perd ! Si vous avez besoin d’un commissionnaire, me voilà !... » Mais, 
ce jour-là, à Kristovsky, le destin voulut que je ne pusse rejoindre Natacha... 
et je laissai faire au destin qui avait arrêté la perte de cet homme... Michel 
Nikolaïevitch, qui était un traître, était de trop dans la « combinaison » et, 
s’il en avait été rejeté, il eût tout fait échouer ! Je l’ai laissé disparaître !... 

« Le grand malheur fut alors que Natacha, me rendant responsable de la 
mort d’un homme à l’innocence duquel elle croyait, ne voulût pas me revoir 
tout de suite et que, lorsqu'elle me revit, elle refusa d’entrer en pourparlers 
avec moi quand je lui proposai de remplacer Michel auprès des 
révolutionnaires. Elle me ferma la bouche pour que n’en sortit point son 


secret. Pendant ce temps, les nihilistes se croyaient trahis par Natacha en 
apprenant la mort de Michel et ils tentaient de le venger. Ils s’emparaient de 
la jeune fille et l’'embarquaient de force. La malheureuse enfant apprenait à 
bord, le soir même, l'attentat qui détruisait la datcha et, heureusement, 
épargnait encore son père. Cette fois, elle s'entendit définitivement avec le 
parti révolutionnaire. L'affaire doit être faite. Je n’en veux pour preuve que 
son attitude lors de son arrestation et, en ce moment même, son sublime 
silence !... 

Pendant que Rouletabille parlait, l'Empereur le laissait dire... le laissait 
dire... et, de nouveau, ses yeux s’étaient obscurcis. 

— Est-il possible que Natacha n'ait pas été la complice, en tout, de 
Michel Nikolaïevitch ? demanda-t-il... c’est elle qui lui ouvrait, la nuit, la 
maison de son père. Si elle n’était pas sa complice, elle eût dû se méfier ! le 
surveiller !... 

— Sire ! Michel Nikolaïevitch était bien habile !... il savait si bien, auprès 
de Natacha, jouer d’Annouchka en qui elle avait mis tout son espoir !.. C’est 
d’Annouchka qu’elle voulait tenir la vie de son père !... C’est la parole, c’est 
la signature d’Annouchka qu’elle exigeait avant de donner la sienne !... Le 
soir de la mort de Michel Nikolaïevitch, celui-ci était chargé de lui porter 
cette signature-là.. Je le sais, moi qui, simulant l'ivresse, avais pu surprendre 
un coin de la conversation d’Annouchka et d’un homme dont il me faut taire 
le nom. Oui, ce dernier soir-là, Michel Nikolaïevitch, lorsqu'il pénétra dans la 
datcha, avait cette signature dans sa poche, mais encore y portait-il l’arme ou 
le poison avec lesquels il avait déjà tenté et résolu d’atteindre le père de celle 
qu'il croyait déjà sa femme ! 

— Vous parlez là d’un papier bien précieux que je regrette de ne point 
posséder, monsieur ! fit le tsar, glacial, car ce papier-là, seul, m'eût prouvé 
l'innocence de votre protégée ! 

— Si vous ne l’avez point, sire ! Vous savez bien que c’est parce que je 
ne l’ai pas voulu ! Le cadavre avait été dépouillé par Katharina, la petite 
bohémienne... et c'est moi, sire, qui ai empêché Koupriane de trouver cette 
signature entre les mains de Katharina... Ce matin-là, en sauvant le secret, 
j'ai sauvé la vie du général Trébassof qui aurait préféré mourir plutôt que 
d’accepter un traité pareil !... 

Le tsar arrêta Rouletabille dans son enthousiasme. 

— Tout cela serait très beau et peut-être admirable, fit-il de plus en plus 
froidement, car il s'était entièrement repris, si Natacha n'avait pas, elle- 
même, de sa propre main, empoisonné son père et sa belle-mère !... toujours 
avec l’arséniate de soude ! 

— Oh! il en restait dans la maison ! répliqua Rouletabille. On ne 
m'avait pas tout donné pour l’analyse, après le premier attentat ! Mais de 
cela Natacha est innocente encore, sire... Je vous le jure !... aussi vrai que j'ai 
failli, bien sûr, être pendu !... 

— Comment, pendu ! 

— Oh ! il ne s’en est pas fallu de beaucoup, allez ! Majesté !... 


Et Rouletabille raconta la sinistre aventure, jusqu'à la minute de sa 
mort, c’est-à-dire jusqu'à la minute où il avait bien cru qu'il allait mourir. 

L'Empereur écoutait maintenant ce gamin avec une stupéfaction 
grandissante. Il murmura : « Pauvre petit ! » et, tout de suite : 

— Mais comment avez-vous pu leur échapper ?... 

— Sire, ils m'ont donné vingt-quatre heures pour que vous rendiez 
Natacha à la liberté, c’est-à-dire que vous lui rendiez ses droits, tous ses 
droits, et pour qu'elle soit toujours la digne fille du général Trébassof... Vous 
me comprenez, sire !... 

— Je vous comprendrai peut-être, quand vous m'’aurez expliqué 
comment Natacha n’a pas empoisonné son père et sa belle-mère !... 

— Il y a des choses qui sont si simples, sire, qu’on ne peut y penser que 
la corde au cou! Mais raisonnons. Nous nous trouvons en face de quatre 
personnes, dont deux se présentent comme ayant été empoisonnées, et dont 
les deux autres sont indemnes. Or, il est sûr que, de ces quatre personnes, le 
général n'a pas voulu s’empoisonner, que sa femme n'a pas voulu 
empoisonner le général et que, moi, je mai voulu empoisonner personne. 
Cela étant absolument sûr, il ne reste plus, comme empoisonneur, que 
Natacha. Cela est si sûr, si nécessaire, qu’il n’y a qu'un cas, un seul où, dans 
de pareilles conditions, Natacha ne puisse être considérée comme une 
empoisonneuse. 

— Je vous avoue que, logiquement, je ne le vois pas, fit le tsar, de plus en 
plus intrigué. Quel est-il ? 

— Logiquement, ce seul cas serait celui où personne n'aurait été 
empoisonné, c’est-à-dire où personne n'aurait pris de poison ! 

— Mais la présence du poison a été constatée ! s’écria l'Empereur. 

— Justement, la présence de ce poison ne prouve que sa présence et 
nullement le crime ! On a trouvé dans les doubles déjections du poison et de 
l’ipéca. D'où l’on a conclu au crime. Que faudrait-il pour qu’il n’y eût pas 
crime ? Il faudrait simplement que le poison fût arrivé dans les déjections 
après l’ipéca ! Il n’y aurait pas eu empoisonnement, mais on aurait voulu y 
faire croire ! Et, pour cela, on aurait versé du poison dans les déjections ! 

Le tsar ne quittait plus des yeux Rouletabille. 

— Ça ! fit-il, c’est extraordinaire ! Mais enfin c’est possible. En tout cas 
ce n’est encore qu'une hypothèse ! 

— Et, quand ce ne serait qu'une hypothèse à laquelle nul n’a songé, ce 
serait encore cela, sire !... Mais, si je suis ici, c’est que j'ai la preuve que cette 
hypothèse correspond à la réalité ! Cette preuve nécessaire de l’innocence de 
Natacha, Majesté, je lai trouvée la corde au cou !... Ah ! je vous jure qu’il 
était temps !... Qu'est-ce qui nous avait empêchés jusque-là, je ne dis pas 
d'envisager, mais de penser même à cette hypothèse-là ? C’est que nous 
pensions que le malaise du général avait commencé avant l’absorption de 
l’ipéca, puisque Matrena Pétrovna avait été obligée d’aller le chercher dans 
sa pharmacie après l'apparition du malaise, pour chasser le poison dont elle 
paraissait elle-même être alors victime. 


« Mais, si j’acquiers la preuve que Matrena Pétrovna avait déjà l’ipéca 
avant le malaise, mon hypothèse de simulation d’empoisonnement prend 
alors une force irrésistible. Car, si ce n’était pas pour s’en servir avant, 
pourquoi l’avait-elle sur elle avant? ET SI CE N'ÉTAIT PAS POUR 
CACHER QU'ELLE S'EN ÉTAIT SERVI AVANT, POURQUOI AURAIT- 
ELLE VOULU FAIRE CROIRE QU'ELLE ALLAIT LE CHERCHER APRÈS ? 

«Donc, pour prouver l'innocence de Natacha, c’est cela qu'il faut 
prouver : que Matrena Pétrovna avait l’ipéca sur elle, même quand elle allait 
le chercher ! 

— Petit Rouletabille, je n’en respire plus, dit le tsar. 

— Respirez, sire! La preuve est faite. Matrena Pétrovna avait 
nécessairement l’ipéca sur elle puisque, après le malaise, elle n’a pas eu le 
temps d’aller le chercher ! Comprenez-vous, sire ? Entre le moment où elle 
s’est sauvée du kiosque et où elle y est revenue, elle n’a pas eu le temps 
matériel d’aller chercher l’ipéca dans sa pharmacie ! 

— Comment as-tu pu mesurer ce temps-là ? demanda l'Empereur. 

— Sire ! le Seigneur Dieu veillait qui me faisait admirer la montre de 
Féodor Féodorovna, au moment que nous allions lire, et lire au cadran de 
cette montre, l’heure moins deux minutes. Et le Seigneur Dieu veillait encore 
qui, après la scène du poison, lors du retour affolé de Matrena apportant 
publiquement l’ipéca, faisait sonner l'heure à cette montre, dans la poche du 
général ! 

« Deux minutes ! Il était impossible à Matrena d’avoir accompli cette 
course en deux minutes. Elle n’avait fait qu’entrer dans la datcha déserte et 
en était ressortie aussitôt. Elle n’avait pas pris la peine de monter au premier 
étage où se trouvait, nous a-t-elle dit et répété elle-même, son ipéca dans sa 
pharmacie ! Elle mentait !... Et si elle mentait, tout était expliqué ! 

«Et c’est une sonnerie de montre, sire, au déclenchement et à la 
sonorité pareils à ceux de la montre du général, qui, chez les 
révolutionnaires, a réveillé toute ma mémoire et ma enseigné en une 
seconde l’argument du temps !... 

« Je suis descendu de ma potence pour faire moi-même l'expérience, 
Votre Majesté !... Oh ! rien ni personne ne m'aurait empêché de faire cette 
expérience-là avant de mourir ! De me prouver à moi-même que Rouletabille 
a toujours eu raison !... J'avais assez étudié de près le terrain de la datcha 
pour être renseigné très exactement sur les distances. Je trouvai dans la cour, 
où je devais être pendu, le même nombre de pas qu’il y a du kiosque au 
perron de la véranda ; et, comme l'escalier de messieurs les révolutionnaires 
avait moins de marches, je m'obligeai à augmenter ma course de quelques 
pas, en tournant autour d’une chaise... Enfin, je m’astreignis à louverture et 
à la fermeture des portes que Matrena devait nécessairement ouvrir... J'avais 
une montre sous mes yeux, quand je m'élançai !... Quand je revins, sire ! et 
quand je regardai la montre, j'avais mis trois minutes à accomplir le 
chemin... et ce n’est pas pour me vanter, mais je suis un peu plus leste que 
cette excellente Matrena ! 


« Matrena avait menti !... Matrena avait simulé l’empoisonnement du 
général !... Matrena avait froidement versé de l’ipéca dans le verre du général 
pendant que celui-ci nous faisait, avec des allumettes, une assez curieuse 
démonstration sur la nature de la constitution de l'empire ! 

— Mais c’est abominable ! s’écria l'Empereur, cette fois définitivement 
conquis par l'argument irréfutable de Rouletabille. Et dans quel but cette 
simulation ? 

— Dans le but d'éviter un crime réel! Dans le but qu’elle croit avoir 
atteint, sire : celui de faire éloigner pour toujours Natacha qu’elle estimait 
capable de tout ! 

— Mais c’est monstrueux !... Féodor Féodorovitch m'avait dit souvent 
que la générale aimait sincèrement Natacha !... 

— Elle l’a aimée sincèrement jusqu’au jour où elle l’a crue coupable. 
Matrena Pétrovna était restée persuadée de la complicité de Natacha dans 
l’'empoisonnement du général tenté par Michel Nikolaïevitch !... Jai assisté à 
sa stupeur, à son désespoir, quand Féodor Féodorovitch a pris sa fille dans ses 
bras, après la nuit tragique !... et l’a embrassée ! Il semblait l’absoudre ! C’est 
alors qu'elle s’est résolue, dans sa pensée, à sauver, malgré lui, le général, 
mais je reste persuadé que, si elle a osé monter une telle machination contre 
Natacha, il a fallu qu’elle y fût déterminée par ce qu'elle a cru être la preuve 
définitive de l’infâmie de sa belle-fille... Ces papiers, sire, que vous m'avez 
montrés, et qui attestent, sans plus, les relations d'entente entre Natacha et 
les révolutionnaires, ne pouvaient être qu'en possession de Michel ou de 
Natacha. On n’a rien trouvé chez Michel ! Dites-moi donc que Matrena les a 
trouvés chez Natacha !.. Alors, elle n’a plus hésité !... 

— Si on lui montre son crime, croyez-vous qu'elle avouera ? demanda 
l'Empereur. 

— J'en suis si sûr, que je l’ai fait venir. À cette heure Koupriane doit être 
au château avec Matrena Pétrovna !... 

— Vous pensez à tout, monsieur ! 

Le tsar allait appuyer sur un timbre. Rouletabille étendit la main : 

— Pas encore, sire !... Je vais vous demander de me permettre de ne 
point assister à la confusion de cette brave héroïque bonne dame qui m'a 
beaucoup aimé. Mais, auparavant, sire, qu’allez-vous me promettre ? 

L'Empereur croyait avoir mal entendu ou mal compris. Il fit répéter 
cette chose qu’avait dite Rouletabille. Et l’autre répéta : 

— Qu’allez-vous me promettre ?.. Non, sire, je ne suis pas fou ! J'ose 
vous demander cela, moi !... Je me suis confié à Votre Majesté ! Je vous ai dit 
le secret de Natacha ! Eh bien, maintenant, avant les aveux de Matrena, j'ose 
vous demander : me promettez-vous d'oublier ce secret-là ? Il ne s’agit pas 
seulement de rendre Natacha à son père : il s’agit de laisser faire Natacha... si 
vous voulez réellement sauver le général Trébassof !... Qu’allez-vous décider, 
Sire ? 

— C’est la première fois qu’on m’interroge, monsieur ! 

— Eh bien, ce sera la dernière, mais je supplie humblement Votre 


Majesté de me répondre... 

— Voilà bien des millions donnés à la Révolution ! 

— Oh ! sire ! Ils ne le sont pas encore !... Le général a soixante-cinq ans, 
mais il est encore plein de jours, si vous le voulez ! D'ici qu’il meure de sa 
belle mort, si vous le voulez, vos ennemis auront désarmé ! 

— Mes ennemis ! murmura le tsar d’une voix sourde... non, non, mes 
ennemis ne désarmeront jamais !... Qui donc pourrait les désarmer ? ajouta- 
t-il mélancoliquement en secouant la tête. 

Et le petit Rouletabille, crânement, lui jeta : 

— Le progrès, sire ! si vous le voulez !... 

Le tsar devint tout rouge et considéra ce jeune audacieux qui ne baissait 
pas son regard sous celui d’une Majesté. 

— C’est gentil ce que vous dites là, mon petit ami !... mais vous parlez 
comme un enfant ! 

— Comme un enfant de France au père du peuple russe ! 

Cela avait été dit d’une voix si profonde et, en même temps, si 
naïvement touchante que le tsar tressaillit. Il fixa quelque temps encore en 
silence le gamin qui, cette fois, détourna ses yeux humides : 

— Le progrès et la pitié, sire ! 

— Allons ! fit l'Empereur, c’est promis ! 

Rouletabille ne put retenir un mouvement de joie très peu protocolaire. 

— Vous pouvez sonner, maintenant, sire !... 

Et le tsar sonna. 

Le reporter passa dans un petit salon où attendaient le maréchal, 
Koupriane et Matrena Pétrovna qui était « dans tous ses états ». 

Elle jeta un regard louche à Rouletabille qui ne fut pas traité, ce matin- 
là, de cher petit domovoiï-doukh. Et elle se laissa conduire, déjà défaillante, 
devant l'Empereur. 

— Que se passe-t-il ?... demanda Koupriane, lui-même très agité. 

— Il se passe, mon cher monsieur Koupriane, que j'ai obtenu la grâce de 
l'Empereur pour tous les crimes dont vous m'avez chargé et que j'ai voulu 
vous serrer la main avant de partir, sans rancune !.. Monsieur Koupriane, 
l'Empereur vous dira lui-même que le général Trébassof est sauvé ! Et que sa 
vie ne sera plus jamais en danger !... Vous savez ce que cela veut dire !... 
Cela veut dire qu’il faut, sur-le-champ, rendre la liberté à notre Mataiew que 
j'ai pris, s’il vous en souvient, sous ma protection !... Dites-lui donc qu'il 
vienne se faire pendre en France... Je lui trouverai une petite place, à la 
condition qu'il oublie certains coups de fouet... 

— Chose promise ! chose tenue avec moi, monsieur ! lui jeta Koupriane, 
assez inquiet. Mais j'attendrai que l'Empereur me dise toutes ces belles 
choses-là !... Et votre Natacha, qu’en faisons-nous ? 

— Nous la remettons également en liberté, monsieur !... Ma Natacha n’a 
jamais été le monstre que vous pensiez !... 

— Cela vous plaît à dire, car enfin il y a une coupable ? 

— Il y a deux coupables !... d’abord M. le maréchal. 


— Hein ? s'exclama le maréchal. 

— M. le maréchal qui a eu limprudence de nous apporter du raisin trop 
dangereux à la datcha des Îles... et... et... 

— Et l’autre ?... questionna, de plus en plus anxieux, Koupriane. 

— Écoutez-la ! fit Rouletabille, le bras tendu dans la direction du cabinet 
de l'Empereur. 

En effet, des pleurs, des sanglots, venaient jusqu’à eux. La douleur et le 
repentir de Matrena Pétrovna traversaient les murs... Koupriane en était 
bouleversé. 

Soudain l’ Empereur fit son apparition... Il était dans un état d’exaltation 
qu'on ne lui avait jamais vu... Effrayé, Koupriane se recula. 

— Monsieur ! lui dit le tsar... je tiens à ce que, dans deux heures, 
Natacha Féodorovna soit ici... et qu’elle y soit amenée avec les honneurs dus 
à son rang. Natacha est innocente, monsieur, et nous lui devons réparation ! 

Puis, se tournant vers Rouletabille : 

— Je tiens à ce qu'elle sache ce qu'elle vous doit! ce que nous vous 
devons ! mon petit ami ! 

Le tsar disait à Rouletabille : « Mon petit ami ! » Rouletabille mit son 
doigt sur sa bouche et, au moment de partir, parla russe. 

— Qu'elle ne sache donc rien! Sire! Cela vaudra mieux, car, Votre 
Majesté et moi, nous devons oublier déjà aujourd’hui que nous savons 
quelque chose ! 

— Vous avez raison ! fit le tsar pensif... mais, mon enfant, que puis-je 
faire pour vous ? 

— Sire ! une grâce ! ne me faites pas manquer le train de dix heures 
cinquante-cinq !... 

Et il se jeta à ses genoux. 

— Restez donc à genoux, mon enfant. Vous êtes très bien ainsi... M. Le 
maréchal vous préparera, aujourd’hui même, un brevet que j'ai hâte de 
signer... En attendant, monsieur le maréchal, allez donc me chercher, dans 
mon armoire particulière, une de mes cravates de Sainte-Anne !... 

Et c’est ainsi que Joseph Rouletabille, de L'Époque, fut créé Officier de 
Sainte-Anne de Russie par l Empereur lui-même, qui lui donna l’accolade. 

« Ils embrassent tout le temps dans ce pays ! » se dit Rouletabille, qui 
était si ému qu'il s’essuyait les yeux avec sa manche. 


T 


Au train de dix heures cinquante-cinq, il y eut beaucoup de monde à la 
gare de Tsarskoïe-Selo. Parmi tous ceux qui étaient venus de Pétersbourg 
serrer la main au jeune reporter, dont on avait appris le départ, on 
remarquait Ivan Pétrovitch, le joyeux conseiller d’empire, et Athanase 
Georgevitch, le gai avocat bien connu pour son fameux coup de fourchette. 
Ils étaient venus naturellement avec tous leurs bandages et pansements qui 
les faisaient ressembler à de glorieux débris. Ils apportaient les amitiés de 
Féodor Féodorovitch, qui avait encore un peu la fièvre, et de Thadée 


Tchichnikof, le Lituanien, qui avait les deux jambes cassées. 

Dans le wagon même, il fallut prendre la dernière bouteille de 
champagne (première marque). Et quand il ne resta plus rien dans la 
bouteille et que l’on se fut bien embrassé, comme le train ne partait pas 
encore, Athanase Georgevitch fit déboucher une seconde dernière bouteille. 
C’est alors que M. le grand maréchal arriva, tout essoufflé. On l’invita et il 
accepta. Mais il avait hâte de parler à Rouletabille en particulier et il 
entraîna, un instant, en s’excusant, le reporter dans le couloir. 

— C’est l'Empereur qui m'envoie, exprima avec émotion ce haut 
dignitaire. Il m'envoie à cause des édredons ! Vous avez oublié de lui parler 
des édredons ! 

— Niet ! répondit en riant Rouletabille. Cela n’est rien ! Nitchevo ! Les 
édredons de Sa Majesté devaient être déjà du plus fin « eider », ainsi que 
l’une des plumes que vous m'avez montrées l'atteste. Eh bien !... qu'il les 
fasse ouvrir maintenant ! Ils sont du plus vulgaire canard, comme la seconde 
plume le prouve. Le retour des édredons au canard, avant le soir, prouve donc 
déjà que l’on espérait que la substitution passerait inaperçue. Voilà tout ! 
Caracho ! Bombe au canard ! À votre santé ! Vive le tsar !... 

— Caracho ! Caracho ! 

La locomotive sifflait quand on vit accourir un couple, un homme et une 
femme, qui suaient et fondaient comme du suif: c'étaient M. et Mme 
Gounsovski. 

Gounsovski monta sur le marchepied : 

— Mme Gounsovski a tenu à venir vous serrer la main. Vous lui êtes très 
sympathique. 

— Compliments, madame ! 

— Dites-moi, jeune homme, vous avez encore eu tort de ne pas venir 
hier déjeuner chez moi. Je vous aurais certainement évité une petite course 
désagréable en Finlande !... 

— Je ne la regrette pas, monsieur !... 

Le train s’ébranla. On cria: « Vive la France! Vive la Russie ! » 
Athanase Georgevitch pleurait, Matrena Pétrovna, à une fenêtre de la gare, 
où elle se tenait discrètement, agita un mouchoir du côté du cher petit 
domovoiï-doukh qui lui en avait fait voir de toutes les couleurs, et qu’elle 
n'osait pas aller embrasser après cette terrible affaire du faux poison et la 
terrible colère du tsar ! 

Le reporter lui envoya un gracieux baiser. 

Comme il l'avait dit à Gounsovski, il ne regrettait rien. 

Tout de même, quand le train prit son élan vers la frontière, Rouletabille 
se laissa retomber sur les coussins et fit : 

— Ouf !... 


ASS 
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